

ଦୁଇ ଟାକା

ଷଷ୍ଠ ସଂସ୍କରଣ

পরম প্রদীপ্ত

## শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ গাল

মহোদয়ের করকমলে-

মহাত্মন !

সকলেই জানে আপনি কমলাব ববধূত্র । কিন্তু আমি জানি শুধু তাই নয়—বাগ্‌দেবীর আশীষ লাভেও আপনি ভাগ্যবান । নিজের বাড়ীতে অন্ত্র চল্লিশ হাজার টাকা মূল্যের বহু ছুশ্রীপা গ্রন্থাদি সংগ্রহ করিয়াও তৃপ্ত না হইয়া, নিত্য নূতন পুস্তকাদিব জন্ত অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া যাইতেছেন ।

আমাব প্রথম প্রচেষ্টার ফল “কেদার রায়” তাই আমি আপনার হাতে তুলিয়া দিয়া কৃতার্থ বোধ করিতেছি । আমি ছানি, নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর হইলেও, আপনার হাতে ইহার অনাদর হইবে না । ইতি—

গুণমুগ্ধ

রতনেশ



## ভূমিকা

ভাবতে পাঠান রাজত্ব কালে আমাদের এই বাঙলাদেশ বারোজন ভুইঞা কর্তৃক শাসিত হইত। পাঠান সম্রাট এই ভুইঞা দিগের নিকট হইতে বাৎসরিক রাজস্ব পাইয়াই সম্ভ্রষ্ট থাকিতেন, এ দেশের শাসন কার্যের উপর কিছুমাত্র হস্তক্ষেপ করিতেন না।

সে যুগ ছিল এক সোনার যুগ। সে যুগে বাঙালীই এই বাঙলা দেশ শাসন করিত। বাঙলায় সেদিন সম্পদ ছিল, স্বাস্থ্য ছিল—বাঙালীর বুকে সেদিন সাহস ছিল, আশা ছিল, আত্ম-নির্ভরতা ছিল। এই গৌরবময় পুণ্য-যুগের ঐতিহাস বাঙালী মাত্রেই জানা উচিত। বাঙলার বারো ভুইঞার কথা হয়ত অনেকেই জানেন, কিন্তু তাঁহাদের কীষ্টি-কাকিনী সম্বন্ধে প্রকৃত এবং বিস্তৃত ধারণা সকলের নাই।

এই ভুইঞা দিগের মধ্যে বীরভৈ, চরিত্রবলে এবং রাজনীতিবিদ হিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন বিক্রমপুরের রাজা কেদার রায়। পাঠান রাজত্বের অবসানে সাম্রাজ্য-পিপাসু প্রবল-পরাক্রান্ত মোগলের হাত থেকে বাঙলার স্বাভাব্য, বাঙলার মর্যাদা এবং বাঙালীর স্বার্থ রক্ষার জন্য রাজা কেদার রায় যে অপূর্ণ বীরত্ব, মহত্ব ও দেশাত্মবোধের পরিচয় দিয়া দেশের জন্ত প্রাণ দিয়াছিলেন তাহা ভাবিলে যুগপৎ বিশ্বযে, আনন্দে এবং দুঃখে আত্মহারা হইতে হয়।

বাঙলার “প্রতাপাদিত্য”—বাঙলার “কেদার রায়” নিজেদের শৌর্যবলে মোগল সাম্রাজ্যের হৃদয় ভিত্তিকে পর্যন্ত সেদিন প্রকম্পিত



করিয়াছিলেন। ভারতের ইতিহাস-ধাবাকেও হযত-বা তাঁহারা অন্ত-পথগামী করিতে পারিতেন, যদি হীনচেতা বিশ্বাসঘাতক ভবানন্দ মজুমদার এবং অপবিণামদশা বিকৃত-মস্তিষ্ক শ্রীমন্ত খাঁর মত কাল ধুমকেতুর আবির্ভাব সেদিন বঙ্গ-গগনে না হইত ! কিন্তু সে কথা বলিয়া আজ আর লাভ নাই !

কেদার রায় ছিলেন বাঙ্‌লাব গৌরব—বাঙ্গালীর গৌরব ! বাঙ্‌লার সুসন্ধান এই প্রাতঃস্মরণীয় মহা-বীরের জীবনী অবলম্বনে, ধ্বংসাবশেষ বাঙ্‌লাব সেই গৌরবময় অতীত যুগের ইতিহাস স্মরণ করিয়া, বর্তমান নাটক রচনার প্রয়াস পাইয়াছি। কিন্তু এ যে কত বড় দুঃসাধ্য ব্যাপার, তাহা কারো প্রবৃত্ত হইয়াই সম্যক বুঝিতে পারিয়াছি।

প্রথমতঃ বাঙ্‌লার ইতিহাস বলিতে প্রকৃতপক্ষে আমাদের কিছু নাই বলিলেই চলে। কতক নিভব কবিতা হয় তদানাম্বন খ্রীষ্টান মিসনারিদের অসম্পূর্ণ ও অসংলগ্ন রিপোর্টের উপর এবং কতক নিভর করিতে হয় আমাদের দেশবাসী ঐতিহাসিকগণের সংক্ষিপ্ত বিবরণী এবং স্থানীয় কিম্বদন্তীর উপর। বহু আয়াস স্বীকার করিয়া তাৎকালীন ঐতিবৃত্ত-মূলক যে সমস্ত পুস্তক এবং রিপোর্ট পাওয়া গিয়াছে, তাহাও আবার এতটা সামঞ্জস্যহীন ও পবম্পর-বিরোধী যে, মাঝে মাঝে দিশেহারা হইয়া বাইতে হয়।

কেত কেত বলিয়া গিয়াছেন চাঁদ রাঘের পুত্র কেদার রায়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহা ভুল। চাঁদ রায় এবং কেদার রায় দুই ভাই ছিলেন। ডাক্তার জেম্‌স্ ওয়াইজ্ সাহেব লিখিয়া গিয়াছেন—“Between Isa khan of Khizirpur, whose stronghold was on the opposite bank of the Ganges, and the brothers ( Chand Rai and Kedar Rai ) there was constant warefare.” [ Asiatic

Society's Journals—Vol. XLIII part I, 1874, page 202]

ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, তাঁহারা দুই ভাই ছিলেন। ঐতিহাসিক শ্রীমুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রণীত “কেদার রাং” শীর্ষক পুস্তকে বর্ণিত বংশাবলী হইতে যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতেও আমরা জানিতে পারি যে, চাঁদ রাং এবং কেদার রাং দুই ভাই ছিলেন।

তারপর কেহ কেহ বশোহরের প্রতাপাদিত্যকেই বাঙালার শেষবীর বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহা ঠিক নয়। আমরা ৮রামনাথ বারেট মহাশয়ের রচিত “ইতিহাস রাজস্থান” নামক পুস্তকে লিখিত আছে দেখিতে পাঈ—“প্রতাপাদিত্যকো জিত্বক্‌ রাজা (মানসিংঘজী) কেদারকো রাজ্যপর চড়াইকী।” অর্থাৎ রাজা মানসিংহ প্রতাপাদিত্যকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া শেষ কালে কেদার নামেব রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন। সুতরাং কেদার রাংই যে বাঙালার শেষবীর তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পাবে না।

বিভাবেজ্ সাহেবেব “History of Bakarganj” গ্রন্থে বর্ণিত “প্রতাপাদিত্য কর্তৃক পত্নীগৌড় কাভালোকে হত্যা” ব্যাপারও ভ্রান্তিমূলক বলিয়া মনে হয়। কাবণ, পত্নীগৌড় কাভালো কেদার রাংয়ের নৌ-সেনাপতি ছিলেন এবং ইহাও কথিত আছে যে, মানসিংহেব সঞ্চিত যুদ্ধে কেদার রাংয়ের মৃত্যু সময়ে পর্যায় উপস্থিত থাকিয়া তিনি অতুলনায় বাঁধের সঞ্চিত মোগলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রতাপাদিত্য তখন কোথায়? কেদার রাংয়ের বহুপূর্বে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। কাজেই প্রতাপাদিত্য কি করিয়া কাভালোকে হত্যা করিতে পারেন?

সোণা-হরণ ব্যাপার সম্বন্ধেও সকলে একমত নহেন। অনেকে বলিয়াছেন যে চাঁদ রাংয়ের বাল-বিধবা কন্যা সোণার অপক্লপ রূপ লাভণ্যে মুগ্ধ হইয়া খিজিরপুরের অন্ততম ভূইঞা দীনা খাঁ চাঁদ রাংয়ের কর্মচারী

শ্রীমন্তের সাহায্যে তাঁহাকে লইয়া গিয়াছিলেন এবং সোণাও দ্রেশা খাঁর বীৰ্য্যবত্তা ও রূপগুণের পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে স্বেচ্ছায় বিবাহ করিয়াছিলেন। আবার কাহারও কাহারও মতে এই বিবাহ সম্পর্কিত ঘটনা সম্পূর্ণ অমূলক।

এই সমস্ত অসামঞ্জস্যপূর্ণ বিরুদ্ধ মতবাদের হাত হইতে এবং বর্তমান কাল-মাহাত্ম্যের প্রভাব হইতে আত্মরক্ষা করিয়া যথাশক্তি মূল আখ্যান-ভাগকে অব্যাহত রাখিবাব জন্য আমাকে বাধ্য হইয়া সময় সময় কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। ইহা আমার ইচ্ছাকৃত ত্রুটি নয়। আশা করি সহৃদয় পাঠকপাঠিকাগণ আমাকে সেজন্য ক্ষমা করিবেন।

এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আর দুই একটি কথা না বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিতে পারিতেছি না। ক্যালকাটা থিয়েটার্সের স্বহাধিকারী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত যশোদানারায়ণ ঘোষ মহাশয় আমার এই নাটকখানিকে মঞ্চস্থ করিবার জন্য যে প্রভূত অর্থব্যয় এবং ঐকান্তিক শ্রমস্বীকার করিয়াছেন, তজ্জন্য তাঁহার কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ। বন্ধুবর শ্রীযুক্ত সুধীরচন্দ্র গুহ মহাশয় নাটকখানার সর্বস্বত্বীন সাকল্যের জন্য বিগত দেড়মাস ধরিয়া যে কঠোর পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা সত্য সত্যই অভূতনীয়। বাঙলার শ্রেষ্ঠ নট ও নাট্যপ্রবোদ্ধক শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় এই নাটকের প্রযোজনায় এবং নাটকখানিকে সর্বতোভাবে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলিবার জন্য যে অসামান্য প্রতিভা এবং কলা-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিশ্বয়কর। শিক্ষকতা কার্যেও তাঁহার ক্ষমতা অসাধারণ। এই নাটকের গানগুলির সুর সংযোগ করিয়াছেন লক্ষপ্রতিষ্ঠ সুরশিল্পী শ্রীযুক্ত অমর বসু এবং তাঁহার সহায়করূপে কাজ করিয়াছেন শ্রীযুক্ত দীরেন দাস ও শ্রীযুক্ত রাধাচরণ

ভট্টাচার্য্য। সুর সংযোজনায় অমরবাবুর কৃতিত্ব এবং শিক্ষকতায় রাধা-চরণবাবুর ধৈর্য্য এবং ক্ষমতা বাস্তবিকই অসামান্য। সুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী শ্রীমতী নীহারবালা অমুস্থ থাকার সত্ত্বেও যেরূপ কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করিয়া তাঁহাব অপূর্ব নৃত্য-পরিকল্পনা দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি তাঁহাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

আমার এই নাটকখানিকে পরিপূর্ণ ভাবে রূপ দিতে আর একজন বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছেন। তিনি হইতেছেন বাঙলার শ্রেষ্ঠ মঞ্চশিল্পি ও দৃশ্যপট পবিকল্পনাকাবী শ্রীযুক্ত পরেশচন্দ্র বসু (পটলবাবু)। বঙ্গরঙ্গমঞ্চের সর্বজনপ্রিয় শ্রেষ্ঠ অভিনেতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী, খ্যাতনামা প্রতিভাবান অভিনেতা শ্রীযুক্ত রবি রায় এবং বর্তমান রঙ্গালয়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও শক্তিমান নট শ্রীযুক্ত ভূমেন রায়—এই তিন জনের ঐকান্তিক চেষ্টা, আগ্রহ এবং শ্রম-স্বীকারও আমার নাটকখানার সাফল্যের জন্ত অনেকাংশে দায়ী। বিশেষতঃ ভূমেনবাবুর অক্লান্ত পরিশ্রম এবং চেষ্টা ব্যতিরেকে নাটকখানা এত শীঘ্র মঞ্চস্থ হইত কিনা সন্দেহ। সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত মণি ঘোষ, শ্রীযুক্ত জহব গান্ধুলী, শ্রীযুক্ত সন্তোষ দাস এবং ক্যালকাটা থিয়েটার্সের অন্যান্য কলাকুশল অভিনেতা এবং অভিনেত্রীগণ আগ্রাণ চেষ্টা করিয়া আমার “কেদার রায়ে”র প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট আমি কৃতজ্ঞ।

এই নাটকের দুইটা প্রধান দ্বী-চরিত্র ‘সোণা’ ও ‘রত্না’র ভূমিকাভার জন্য শ্রীমতী নিকুপমা এবং শ্রীমতী চারুবালাকে নির্বাচিত করা হইয়াছিল। নিত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে তাঁহারা উভয়ে অভিনয়-নৈপুণ্যে যেরূপ অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা খুবই প্রশংসার যোগ্য। আমি তাঁহাদিগকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি।

এই গ্রন্থ প্রণয়নে আমাকে নানাভাবে যে যে সাহায্য করিয়াছেন তাঁহাদের নাম কবিতাে গেলে, প্রথমেই মনে পড়ে বঙ্গবর শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ চৌধুরী, সোদব-প্রতিম শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন সান্নাল এবং শ্রীমান মথুরেশ ভট্টাচার্য্যকে। ব্যক্তিগতভাবে তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট আমি ঋণী। ইতি—

১০২, হবি ঘোষ ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা

১লা বৈশাখ, সন ১৩৪৩ সাল

বিনীত—

ঐচ্ছকর

# নাট্যোদ্ধিখিত চরিত্র পরিচয়

## পুরুষ

চাঁদ বায়	বিক্রমপুরের ভূতপূর্ব রাজা
কেদার রায়	ঐ কনিষ্ঠ ভ্রাতা ( বর্তমান রাজা )
নারায়ণ রায়	কেদার রায়ের পুত্র
মুকুট রায়	ঐ সেনাপতি
শ্রীমন্ত খাঁ	ঐ পুরাতন কাম্ভচারী
বিশ্বনাথ সেন	ঐ পত্রলেখক ( মুন্সী )
কালু সর্দার	ঐ তীবন্দাজ সৈন্যাধ্যক্ষ
রত্নগর্ভ	রাজ পুরোহিত
ঈশা খাঁ	খিজিবপুরের নবাব
ফজলু খাঁ	ঐ উজীর
তাহেব	ঐ পরিচালক
কাভালো	পঠ গাঁজ জলদস্যু ( পরে কেদার রায়ের নো-সেনাপতি )
মানসিংহ	মোগল সেনাপতি
কিলমক খাঁ, রেজাক খাঁ	ঐ সৈন্যাধ্যক্ষ
সাদি খাঁ, ওসমান্ খাঁ	কিলমক্ খাঁর পার্শ্বচর
অন্ধ বাউল, পুরোহিত, হকিম, বালকবেশী শ্রীকৃষ্ণ, ভূতা, গুপ্তচরগণ, গ্রামবাসিগণ, বৈষ্ণবগণ, বাঙালী, পঠ গাঁজ ও মোগল-সৈন্যগণ, ভিক্ষুকগণ, লাঠিয়ালগণ, নানাখিগণ ইত্যাদি	

## স্ত্রী

সুনন্দা	কেদার রায়ের স্ত্রী
সোণা	চাঁদ রায়ের বিধবা কন্যা
রত্না	কেদার রায়ের কন্যা
মায়া	ঈশা খাঁর কন্যা
শান্তি	শ্রীমন্তের কন্যা
প্রধান নর্তকী, বৈষ্ণবী, পরিচারিকা, বুদ্ধা, বাদীগণ, নর্তকীগণ, নানাখিনীগণ, পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি	

## প্রস্তাবনা

গান

মোরা সেই সে বাঙালী জাতি ।

বিশ্ব ব্যাপিয়া র'য়েছে জাগিয়া চির-গৌবব-ভাতি

“বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া—

আমবা বাঁচিয়া আছি—

আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই

নাগেরি মাথায় নাচি ।”

বাঙলা মায়ের সন্তান মোবা এই সে পূরন খ্যাতি

“এক হাতে মোরা মগেরে রুখেছি

মোগলেরে আর হাতে—

চাঁদ কেদারেন হুকুমে হঠিতে

হ'য়েছে দিল্লীনাথে ।”

সাগর বিজয়-শঙ্খ বাজায় হিমাচল পরে ছাতি ॥

মোরা সেই সে বাঙালী জাতি ।

# কেদার বায়

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

শ্রীপুর—শ্রীমান-সংলগ্ন উজানের একাংশ। মাঝে মাঝে লতাকুঞ্জ ও যেতপ্রস্তর নির্মিত  
বেদী। এক পার্শ্বে একটি কোয়ারা। দূরে ভবানী-মন্দিরের চূড়া দেখা যাইতেছে।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে—আকাশে স্তব্ধ-সপ্তমীর চাঁদ। মন্দিরে আরতি  
হইতেছে। আরতির বাতধ্বনি অস্পষ্টভাবে শোনা যাইতেছে। একটি

প্রস্তর বেদীর উপর বসিয়া রাজা চাঁদ রায়ের বিধবা কন্যা

সোণা বিদায়ক্লিষ্ট, চিন্তামগ্ন। স্থানটি অতীব নির্জন।

সোণা একদৃষ্টে আকাশের দিকে চাহিয়াছিলেন।

তাহার দুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। ধীরে

ধীরে বজ্রাকলে লুকায়িত স্বামীর আলোখা

বাহির করিয়া, অতি আগ্রহ

সহকারে তাহা দেখিতে

লাগিলেন। কিছুক্ষণ

পরে কহিলেন—

সোণা। আজ তুমি কত দূরে। দাসীকে ফেলে চ'লে গেছ, রেখে গেছ

শুধু তোমার স্বতি! আমি আর কিছু চাই না, শুধু আমার শেষ

সম্বল—এই স্বতিটুকু তুমি কেড়ে নিও না!



আলোথাকে প্রশ্ন করিতেছিলেন, এমন সময় রত্নার প্রবেশ

রত্না। দিদি!

সোণা আলোথ্য লুকাইয়া কেলিলেন

রত্না। দিদি! তুমি ত বেশ মজার লোক দেখছি! ও দিদি!

সোণা। কে? রত্না?

রত্না। এতক্ষণে বুঝি তোমার হুঁস হ'ল?

সোণা। কেন? কি হয়েছে?

রত্না। হবে আবার কি? তুমি এখানে এসে একলাটি চুপ করে ব'সে  
আছ, আর ওদিকে আমরা তোমায় খুঁজে খুঁজে হায়রাণ! চল,  
জ্যাঠামণি তোমায় ডাকছেন। আরতি দেখবে চল—ওঠো!

সোণা। রত্না! জানিস আজ কি তিথি?

রত্না। জানি নে বাপু। ওসব পাঞ্জি-পুঁথির খবরে আমার দরকার  
নেই। তুমি ওঠো—যাবে চল!

সোণা। তুই জানিস না! আজ শুক্লা-সপ্তমী! চার বছর আগে  
আমার বিয়ের বাজনা শুনে সেদিনকার চাঁদও ঠিক এমনিই হেসে-  
ছিল। আর আজ আমার এ পোড়ামুখ দেখেও ঠিক তেমনি হাসছে!  
উঃ—

রত্না। দিদি! তুমি আবার সেই সব কথা ভাবছ? ওঠো—আরতি  
দেখবে চল, লক্ষ্মীটি!

সোণা। রত্না! তুই এখন যা ভাই। আমার একটু একলা থাকতে দে!

রত্না। যাবে না ত? আচ্ছা, জ্যাঠামণিকে এখনি গিয়ে ডেকে নিয়ে  
আসছি—দাঁড়াও, দেখাচ্ছি তোমায় মজা!

এহান

সোণা। আমি আর পারি না মা! আর সহ্য করতে পারি না, আর কত দিন? মাগো! আর কতদিন?

চাঁদ রায়ের প্রবেশ

চাঁদ। মা! মা! আবার কীদচিস?

সোণা। না! তুমি বুঝি শুধু আমাকে কীদতেই দেখে বাবা? কই? দেখ ত আমার চোখে জল আছে কি না?

চাঁদ। কি ভাবছিলি মা? দূর থেকে তোকে দেখে আমার মনে হ'ছিল যেন বিষাদ মূর্তিমতী হ'য়ে তোর বুকের ভেতরথেকে বেরিয়ে আসছে।

সোণা। বিষাদ!

জ্ঞান হাসিলেন

চাঁদ। কি ভাবছিলি মা?

সোণা। কত চেষ্টা করি, কিছুতেই যে মনে শান্তি আনতে পারি নে বাবা!

চাঁদ। কতবার তোকে বলেছি মা, আশ্বিনে গুড়ে গুড়েই সোণা খাঁটি হয়! দুঃখের ভেতর দিয়েই যে মা জগদম্বা মানুষকে তৈরী করে নেন।

সোণা। সবই বুঝি বাবা, কিন্তু—

চাঁদ। এর মধ্যে কিন্তু নেই মা, অদৃষ্টেব সঙ্গে কি কারো বিরোধ করা চলে? এসব দুঃখ-কষ্ট অজ্ঞান বদনে সহ্য ক'রে নেওয়া ছাড়া অন্য উপায় ত আর নেই মা। পিঠে ভাব দত কবাবাত প'ড়বে, সব সহ্য করে নিতে হবে! নইলে, ভেবে যাখ মা—আমি কত সাধ ক'রে তোর বিয়ে দিয়েছিলাম। স্বপ্নেও ভাবি নি ছ'মাস যেতে না যেতেই—

সোণা । আমি ত আর কাঁদি না বাবা ।

চাঁদ । কাঁদিস নে—আমাকেও তুই ভুলোতে চাস্ মা ?

সোণা নিকটর রহিলেন

ভাবনার কি অন্ত আছে মা ? মিছে ভেবে কোন ফল নেই—মন  
দুটু ক'রে, মা ভবানীর পাষে সব চিন্তা—সব ভাবনা ঢেলে দে !—কে ?

রত্নগর্ভের প্রবেশ

রত্নগর্ভ । দেবীর আরতি শেষ হয়েছে মহারাজ ।

চাঁদ । বেশ, বেশ—কি এনেছেন—নির্ম্মালা ?

রত্নগর্ভ । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

চাঁদ । দিন—(নির্ম্মালা গ্রহণ) মায়েব আরতি দেখা আজ আর  
আমার হয়ে উঠ্ না ।

রত্নগর্ভ । মা—

সোণা । না পুরুত্বাকা ।

চাঁদ । সে কি মা ? দেবীর নির্ম্মালা—

সোণা । দেবীর নির্ম্মাল্যে কিছু হয় না বাবা । ওসব বাজে !

চাঁদ । বাজে ? আজ তোর মুখে এসব শুন্ছি মা ? যে পবিত্র শাস্ত্রের  
আদেশ আজ চার বুগ ধ'রে সকলে মাথা নীচু করে মেনে আসছে—  
তাকে তুই বাজে বলে উপেক্ষা কচ্চিস্ ?

সোণা । উপেক্ষা ত এতদিন করি নি বাবা ! উনিশ বছর ধ'রে বরাবর  
দেবীর নির্ম্মালা আমি মাথা পেতে নিয়ে এসেছি । কিন্তু এখন আর  
আমার মন এ-সব চায় না !

চাঁদ । হঁ—

চিন্তিত হইলেন

রত্নগর্ত। মহারাজকে এসব কথা জানানতে নিষেধ ছিল। আজ ছ'মাস কাল সোণামা আরতি দেখাও বন্ধ ক'রেছে—

চাঁদ। তাই ত! এ তুমি অত্যন্ত অজ্ঞান ক'রছ মা।

রত্নগর্ত। আমি অনেক বুঝিয়েছি মহাবাজ, কোনই ফল হয় নি। কেন যে তোমার মনে ও-সব নাস্তিকতা স্থানলাভ করেছে, তা ত আমি ধারণাও কর্তে পাচ্ছি না মা। আশ্চর্য্য! মা আনন্দময়ী! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক মা!

সোণা। এই উনিশ বছর ধ'রে দেবীর নির্মাল্য আমি নিয়ে এসেছি। কি পেয়েছি বাবা? তোমাদের সঙ্গে তর্ক আমি ক'রতে চাই না। দেবীর নির্মাল্য নিয়ে মাগুয কি ইষ্ট লাভ করে, আপনি আমাব বলতে পারেন পুরুতকাকা?

চাঁদ। ইষ্ট লাভ? ইষ্ট লাভ ক'বা কি সোজা কথা মা? উনিশ বছর ত সামান্য! কত শতাব্দী কেটে যায়!

রত্নগর্ত। অত্যন্ত সত্য কথা মহারাজ! তোমরা হবে মা সমাজের আদর্শ, তোমাদের দেখেই সমস্ত দেশের লোক শিক্ষালাভ ক'রবে। কিন্তু তোমরাই যদি মা সমাজের চোখের ওপর ওই সব নাস্তিকতার আদর্শ তুলে ধর—তা হ'লে দেশ যে রসাতলে যাবে! ধর্ম যে লোপ পাবে মা।

সোনা। ওসব লোক দেখানো মিথ্যা আড়ম্বর আমার ভাল লাগে না। অন্ধের মত অনেক কিছুই ক'রেছি, কিন্তু এখন আর সেগুলো করতে ইচ্ছা হয় না!

রত্নগর্ত। কিন্তু যুগে যুগে যা হয়ে আসছে—অন্ততঃ লোকাচার কেনেও ত তা মানতে হয়?

সোণা ! ওসব লোকাচার দেব-দেবীর মহিমা কীর্তনই শুধু করতে পারে ।  
 মাহুঘের সত্যিকার কল্যাণ তাতে হয় না ! পৃথিবীতে মাহুঘ অর্থ  
 চায়, যশ চায়—কিন্তু সব চাইতে বেশী চায় সে শাস্তি ! শাস্তি  
 জিনিসটা ত বাইরের নয় পুরুতকাকা ? সে যে সম্পূর্ণরূপে  
 ভেতরের ! . নির্ঝালা নিয়ে আমি যে শাস্তি পাই না । ”

রত্নার প্রবেশ

রত্না । এই যে জ্যাঠামণি ! ওঃ, অনেক কষ্টে ধরেছি বাবা ! আজ  
 আর কিছুতেই ছাড়ছি না ! আমার গান আজ তোমাকে শুনতেই  
 হবে ! ও বাবা ! এষে দেখছি সব একেবারে গম্ভীর ভোলানাথ !  
 শক্তিশেলের পর গন্ধমাদন আনতে যাবে কে তারই পরামর্শ চলছে  
 নাকি ? কি বল ? ও জ্যাঠামণি !

চাঁদ । ( স্নান হাসিয়া ) আমার পাগলী মা ! কোথায় ছিলি রে  
 এতক্ষণ ?

রত্না । ওসব বাজে কথা রেখে দাও । আমার গান শুনবে কিনা  
 তাই বল ?

রত্নগর্ত । অতুমতি হ'লে আমি এখন আসি মহারাজ !

রত্না । হ্যাঁ, হ্যাঁ—আপনি যান, আপনি যান ! এ-সব গান আপনার  
 ভাল লাগবে না । চণ্ডা খুলে আপনি নমস্তৈস্তৈঃ নমস্তৈস্তৈঃ পাঠ  
 করুন গে যান ।

রত্নগর্ত । ( হাসিয়া ) হাঁ মা, তাহ যাচ্ছি ।

এহান

চাঁদ । গান শুনতে আমারও যে ভাল লাগে না মা !

রত্না । ভাল লাগে না ! বটে ? এই সেদিন তুমি দিদিব গান শোন নি ? আর সবার গান তুমি শুনতে পার, শুধু আমার গান শুনতে হ'লেই তোমার ভাল লাগে না, সমস্য হয় না—আমি জানি গো জানি !

চাঁদ । আচ্ছা, আচ্ছা—শুনছি ! তুই বোস্ ! ( নিকটে বসাইয়া )  
রত্না ! আমার জ্যাঠামণি কোথায় রে ? নারায়ণ ? তাকে আজ সমস্ত দিনে একবারও দেখেছি ব'লে ত মনে হচ্ছে না । সে কোথায় ?

রত্না । আঃ ! ধান ভানতে শিবেব গীত ! নারায়ণ কোথায় ? তুমি দেখছি সব ভুলে যাও ! কিচ্ছু মনে থাকে না ! কালীগঙ্গায় একটা বড় কুমীর এসেছে, সেটাকে মারতে যাচ্ছে—কাল তোমাকে বলে যায় নি ?

চাঁদ । ও হ্যাঁ—ঠিক কথা মা । আমার মনেই ছিল না । কিন্তু এখনও সে ফিরে আসে নি ?

সোণা । রত্না !

রত্না । কি দিদি ?

সোণা । তোমার গান কিন্তু বাবা আজ শুনবে ব'লে বোধ হচ্ছে না ।

রত্না । বাঃ রে ! ঠিক ত ! তুমি বুঝি শুধু কথায় কথায় ভুলিয়ে রেখে আমায় ফাঁকি দেবে ভেবেছ ? হঁ ! সেটি হচ্ছে না বাবা !

চাঁদ । ( হাসিয়া ) কথায় ভুলিয়ে রাখবার মেখেই বটে তুমি ! থাক, তা হ'লে তুমি গাও, আমি শুনছি ।

রত্না । কোন্টা গাইব দিদি ?

সোণা। আমি কি বলব! তোর যেটা ভাল লাগে—গা না।  
 রত্না। তুমি বলে দাও না দিদি, কোনটা গাইব? জ্যাঠামণি একেই  
 বলছে গান শুন্তে ভাল লাগে না! তায় যদি—বল না দিদি।  
 চাঁদ। তবে এখন আমি চল্লাম মা! গান আজ তুমি মনে করে রাখ।  
 আমি বরং আর একদিন শুন্বো।

উঠিলেন

রত্না। আঃ! বসো না। একটু সব্বর সহিছে না? এমন ছট্‌ফটে  
 স্বভাব! দিদি! বলবে না?  
 সোণা। ঐ যে গানটা তুই কাল শিখেছিস্—সেইটে গা।  
 রত্না। সেইটে? আচ্ছা! শোন জ্যাঠামণি! খুব ভাল গান।  
 চুপটি ক'রে ব'সে লক্ষ্মী ছেলেটির মতন মন দিয়ে শোন। কেমন?  
 চাঁদ। আমি প্রস্তুত—তুমি আরম্ভ কর।

রত্নার গীত

আমি বনের পাখী।  
 সেই পাড়িরে ফুলের সনে  
 ফুলের বনে থাকি।  
 এক নিমিষের আনন্দটুকু  
 গুলো কুহুম কলি,  
 ভোগ করে নে' ভোগ ক'রে নে'  
 গানের হুরে বলি।  
 আমি শুধু ফুলের বুকে  
 রক্তিন্‌ ছবি আঁকি।

গান শেষ হইয়া আসিয়াছে এমন সময় নারায়ণের প্রবেশ ।-

নারায়ণ । জ্যাঠামণি ! জ্যাঠামণি ! এই রত্না, গান থামা ! আঃ—  
থামা না গান ।

রত্না । ( গান থামাইয়া ) আমাব কিন্তু কোন দোষ নেই জ্যাঠামণি ।  
দাদা গানটা মাটি করে দিলে ।

নারায়ণ । গান বেখে, কত বড় কুমীর মেরে এনেছি দেখবি আয় ।

রত্না । কুমীর মেরেছ ? কই দাদা ? কোথায় ?

নারায়ণ । কাছারী বাড়ীর সামনে ! চল, দেখবি চল ।

রত্না । জ্যাঠামণি ! চল, চল ! দিদি, শিগগীর এসো ।

সোণা । তুমি নারায়ণের সঙ্গে যাও, আমি বাবাকে নিষে পরে যাচ্ছি ।

‘ রত্না ও নারায়ণ একদিকে এবং চাঁদ রায় ও সোণা অপর দিকে প্রস্থান করিলেন  
কেদার রায় ও বিশ্বনাথের প্রবেশ

কেদার । তুমি বল কি বিশ্বনাথ ! সমস্ত পল্লীটা আলিয়ে দিয়ে গেল,  
অথচ কেউ তাদের বাধা দিতে পারলে না ?

বিশ্ব । কেউ পাবলে না মহারাজ ! হুঁচাবজন গ্রামবাসী সাহস ক’রে  
নাকি এগিয়েছিল । কিন্তু মোগল সৈন্তের হাতে তাদের নির্যাতন  
দেখতে পেয়ে, আর কেউ তাদের বাধা দিতে সাহস পেলে না । সমস্ত  
লোক ভয়ে গাঁ ছেড়ে পালিয়ে গেছে ।

কেদার । তাই ত বিশ্বনাথ ! এ যে এক মহা সমস্তার কথা হয়ে পড়াল  
বিশ্ব । এখনি এর উপযুক্ত প্রতিকার করা উচিত মহারাজ । নইলে  
মোগলের কাছে বার বার এভাবে নির্যাত্তিত হ’লে, প্রজারা বিদ্রোহী  
হ’য়ে উঠবে । আমাদের ওপর তাদের আস্থা হারাবে ।



কেদার। তাই ত! কোন্ দিক রক্ষা করি? চৌরাদিক থেকে শুধু অত্যাচারের কাহিনী! আমায় অতিষ্ঠ করে তুলেছে! পাঠানের অত্যাচার দেশবাসী অনেক সহ্য ক'রেছে। কিন্তু মোগলের অত্যাচার আজ তাদের অত্যাচারকেও ছাপিয়ে উঠেছে। দাউদ খাঁকে পরাজিত ক'রে, তুখ না হ'য়ে ক্রোধাক্ত মোগল প্রজা-সাধারণের ওপর তাদের প্রতিশোধ নিচ্ছে।) একদিকে আরাকান (মাথা তোলবার চেষ্টা করছে,) আব একদিকে পর্তুগীজ দস্যুদের লুণ্ঠনের মাত্রাও ক্রমেই বেড়ে চলেছে।) কি করি? কেমন ক'রে নিরীহ প্রজাদের এই অত্যাচারের হাত থেকে বাঁচাই?

বিশ্ব। প্রায় দুশো নিবাস্রয় প্রজা কাল এসে রাজধানীতে হাজির হয়েছে, তাদের মধ্যে শুধু অত্যাচারের কাহিনী। কেউবা মোগলের হাতে লাহিত, আর কেউবা ডাকাতের অত্যাচারে দেশে টিকতে না পেরে, জীপুত্র নিয়ে পালিয়ে এসেছে।

কেদার। তুমি যাও বিশ্বনাথ—তাদের আশ্রয়ের ব্যবস্থা কবে দাও! (সভায় তারা যেন আমার সঙ্গে দেখা করে। আমি নিজে তাদের কথা শুনবো।)

বিশ্বনাথ। বে আজ্ঞে মহারাজ!

বিশ্বনাথের প্রস্থান

অপর দিক দিরা রক্তার প্রবেশ

রক্তা। বাবা! বাবা!

কেদার। কি মা?

রক্তা। এর বিচার কিছ তোমাকে কল্পতেই হবে! কিছুতেই শুনব না।

কেদার। কিসের? কি হয়েছে?

রত্না। জ্যাঠামণি কিছুতেই আমার গান শুনবে না, তারপর যদিই বা কোন রকমে বাজী কবলুম, অমনি দাদা এক কুমীর মেরে এনে এমন চীৎকার শুরু করলে, যে আমার গানটা শেষ করাই হ'ল না। সব মাটি ক'রে দিলে!

কেদার। বটে! এ তার ভয়ানক অদ্যায়! কিন্তু কেন মা সে তোমাব সঙ্গে এমন শত্রুতা ক'রছে বল ত?

রত্না। তুমিই বল ত বাবা! আচ্ছা, তুমি গান না শুনতে চাও না শুনলে! কেই বা তোমাকে গান শোনাতে যাচ্ছে? আমার দায় পড়েছে! কিন্তু জ্যাঠামণিকে, কিহা যদি মাকে—ও! সেদিনকার কাণ্ডটা তুমি বুঝি শোন নি বাবা? দিদির কাছ থেকে কত কষ্ট ক'রে একটা গান শিখে নিয়ে যেই মাকে ব'সে শোনাচ্ছি—অমনি ওরে বাবা! কোথা থেকে দাদা হস্তদস্ত হ'য়ে সেখানে এসে হাজির! —হাতে একটা মবা কেউটে সাপ!

কেদার। কেউটে সাপ! কোথায় পেলো?

রত্না। কে জানে কোন্ বন-বাদাড়ে শিকার করতে গিয়ে এক কেউটে মেরে এনেছে!

কেদার। রত্না!

রত্না। কি বাবা?

কেদার। তাদের চপলতা কি কোনও দিন বাবে না রে? চিরদিন তোরা এমনি চঞ্চল থাকবি?

রত্না। ঐ যে জ্যাঠামণি আসছে—আচ্ছা, হ্যাঁ, জ্যাঠামণি, আমার গানটা দাদা নষ্ট করে দেয় নি?

চাঁদ রায়ের প্রবেশ

চাঁদ। নিশ্চয় নষ্ট করে দিয়েছে। বাবার কাছে তারই নালিশের আর্জি পেশ হ'চ্ছে বুঝি ?

রত্না। তা কি আর ক'রব ? তুমি ত তাকে কিছুই বললে না ? আমার অমন গান খানা সে নষ্ট করে দিলে—আর তুমি চুপ-চাপ ব'সে রইলে—

চাঁদ। ওঃ ! এই কথা ? (কৃত্রিম কোপে) আচ্ছা, আজ এইখানে তোমারই সামনে তার বিচার হবে—তাকে শাস্তি দেব ! তুমি যাও মা, এখনি তাকে ডেকে নিয়ে এসো। এত বড় স্পর্ধা ! ওঃ ! এত বড় কথাটা আমার মনেই ছিল না ! ওরে—

রত্না। না, না জ্যাঠামণি ! তাকে আবার মার-ধোর ক'র না যেন ? যা করে ফেলেছে—ফেলেছে—

কেদার। কেন রে ? মার না খেলে শিক্ষা হবে কেন ? যে রোগের যে ওষুধ।

রত্না। ছাখো, ছাখো, জ্যাঠামণি ! বাবার কেমন বুদ্ধি ! বলে, মার না খেলে শিক্ষা হয় না। সব সময় ঢাল তরোয়াল নিয়েই থাকেন কিনা ! (চাঁদ ও কেদার হাসিতে লাগিলেন) ওঃ, দুজনেই দিকি হাসতে লাগলেন ! দুজনেই সমান ! যেন কি অজ্ঞায় কথাটাই না বলেছি !

চাঁদ। কেদার ! এ বেটা ঠিক আমাদের মা-ই বটে ! নয় ?

রত্না। বেশ, বেশ, আমি চলুম।

রাগিনী প্রস্থান

চাঁদ। রত্না! রত্না!

কেদার। আর ডেকো না দাদা! এখনি আবার এসে জ্বালাতন আরম্ভ ক'রবে।

চাঁদ। জ্বালাতন? না, না, কেদার! যতক্ষণ ও আমার কাছে থাকে, আমি সব ভুলে যাই, আমার শোক, তাপ, জ্বালা—সব ভুলিয়ে দিবে যেন এক নূতন রাজ্যে আমাকে নিয়ে আসে।

কেদার। তুমি যাই বল দাদা! রত্নার চপলতা কিন্তু দিন দিন বাড়ছে। যত বড় হ'চ্ছে ততই—

চাঁদ। ভুল, ভুল—এ তোমার ভুল কেদার! ঐ হচ্ছে মা আনন্দময়ীর প্রকৃত রূপ। ঐ রূপেই মা আমার জগতকে ভুলিয়ে রাখে। সোণার অকাল বৈধব্য আমার বৃকে যে আগুন জ্বালিয়ে দিবেছে—আমার রত্না মা তার ঐ চপলতা দিবে সেই আগুনে শান্তিবারি ঢেলে দেয়, আমি সব ভুলে থাকি! এ সময় যদি আমি রত্নাকে কাছে না পেতাম, তা হ'লে তুমি কি মনে কর কেদার, যে আমি এ বয়সে আমার সোণার শোক—সে যে কি জ্বালা ভাই! কি জ্বালা! ওঃ—

কেদার। তুমি আবার সেই কথাই ভাবছ দাদা? তুমি ত নিজেই বল যে, অদৃষ্টের ওপরে কারো হাত নেই, দুঃখকে ভুলে থাকতে পারলেই পাওয়া যায় আনন্দের সন্ধান! সব ভুলে গিয়ে, নিজেই আবার—

চাঁদ। কি করবো ভাই, আমি পারি না। যত চেষ্টা করি সব ভুলবো, তত আমার চোখের সামনে জোর ক'রে ভেসে ওঠে সোণার শূন্য হাত—তার কাঙালিনী মূর্তি। আমার পাগল ক'রে তোলে

আমি পারি না ! আমার সব চেঁচা কোন্ বানের জলে ভেসে যায় !

কেদার ! রজ্জাকে আমি আর পরের ঘরে পাঠাব না ভাই ।

কেদার । রজ্জা ত তোমারই দাদা ! ওকে ভুমি নিজের দেখে, পছন্দ  
ক'রে, নিজের ইচ্ছে মত বিয়ে দাও—

চাঁদ । ( ভয় পাইয়া ) আবার বিয়ে ? ওরে না, না, না—

কেদার । সমাজ শুনবে কেন দাদা ! মেয়ে হয়ে যখন জন্মেছে, বিয়ে  
দিতেই হবে—অদৃষ্টে যাই থাক !

চাঁদ । ও কথা বলিস নি কেদার ! বলিস নি ! বিয়ে দিলে এও যদি  
—ওরে না, না—আমি সহিতে পারব না ! কিছুতেই সহিতে পারব  
না ! তার চেয়ে বেশ আছে ! আনন্দে আছে !

বেশখো গীত শোনা গেল

চাঁদ । কে গাইছে কেদার ? ঠাকুর বাড়ীতে নয় ?

কেদার । হ্যাঁ, ঠাকুর বাড়ীতে এক অন্ধ বাউল এসেছে ।

চাঁদ । অন্ধ বাউল !

কেদার । তীর্থ ক'রতে যাবে শুন্লাম । অতিথিশালায় আজ দু'দিন  
বিশ্রাম ক'রছে ।

চাঁদ । একবার ডেকে পাঠাও না ভাই ! চমৎকার গায়, নিশ্চয় কোনও  
ভাবুক লোক ।

কেদার । ওরে কে আছিস ?

ভূত্যের প্রবেশ

ঠাকুর বাড়ী থেকে অন্ধ বাউলকে নিয়ে আয় ।

ভূত্যের প্রস্থান

রত্নার পুনঃ প্রবেশ

কেদার। কি রে! আবার ফিরে এলি যে বড়?

রত্না। বেশ, তবে চ'লেই যাই!

যাইতে উদ্ভত, চাঁদ তাকে ধরিয়া ফেলিলেন

আঃ—ছাড়, ছাড়, আমার আসা যখন তোমরা কেউই পছন্দ কর না!  
চাঁদ। (হাসিয়া) পাগ'লী বেটী! বোস, আমার কাছে বোস। তোর  
দ্বিধি কোথায় রে?

রত্না। ঘরে ব'সে রামায়ণ পড়'ছে। সীতা-হরণ শোনাবার জন্য আমার  
ডাকছিল। আমার ব'য়ে গেছে। আমি পালিয়ে এসেছি।

চাঁদ। হাঃ হাঃ হাঃ—বেশ ক'রেছ!

অন্ধ বাউলের হাত ধরিয়া ভূত্যের প্রবেশ

চাঁদ। এসো, এসো, বোস বাবা, বোস। একখানা মা'র নাম শোনাও  
ত বাবা? ওরে, ভুই যা—তামাক নিয়ে আয়!

ভূত্যের প্রস্থান

তুমি আজ দু'দিন অতিথিশালায় আছ, অথচ তোমার কোন  
পরিচয়ই পাই নি। তোমার বয়স ত বেশী হয় নি দেখ'ছি, তুমি  
অন্ধ হ'লে কি করে?

বাউল। পরিচয়? আমি বাউল। এ ছাড়া অন্য পরিচয় যে আমার  
নেই মহারাজ! আর অন্ধ? জগৎজননীর করুণা! (হাসিল)  
আমার যা কিছু—সব পরিত্যাগ ক'রেই নাকি তাঁর কাছে  
যেতে হয়।

চাঁদ। আহা! কি নিশ্চিত আত্ম-সমর্পণ! চমৎকার! গাও বাবা,

গাও, একটি মা'র নাম শোনাও। আর কথা দিয়ে যাও, কেবল  
পথে এখানে হ'য়ে যাবে ?

বাউল। যে আছে। তবে, আমি হয় ত আর নাও ফিরতে পারি  
মহারাজ !

চাঁদ। কেন ?

বাউল। আমার সেই আশীর্বাদই করুন।

তামাক লইয়া ভৃত্যের প্রবেশ

চাঁদ। সে পরের কথা পরে। এখন গাও।

বাউল। যে আছে।

গীত

( আমার ) জামা মায়ের কিরণ দেখি।

রক্তজবা পদতলে, রক্ত রাঙ্গা দুটি আঁখি ॥

পদতলে প'ড়ে তোলা—

জানি নে মা একি খেলা,

মুণ্ডমালা পব্লি গলে,

সর্ব-অঙ্গে রক্ত মাখি ॥

কালো রূপে ধ'রে বাঁধি—

কালী হ'য়ে নিলি অসি,

কখন কৃষ্ণ, কখন কালী ( মা )

না জানি তোর এ কোন্ ক'ণিকি ॥

গান শেষ হইলে, সকলেই চুপ্। শুধু চাঁদ রায়ের

মুখ হইতে বাহির হইল—“আহা !”

চাঁদ। আহা ! চমৎকার !

বাউল। মহারাজ ! যদি অল্পমতি হয়—

চাঁদ। বেশ বাবা, বেশ। তুমি কি আজই যাবে ?

বাউল। আজ্ঞে হ্যাঁ।

চাঁদ। ফেরবার পথে কিন্তু আসা চাই। ওবে—নিষে যা—

নমস্কার করিবা ভ্রাত্যের হাত ধরিবা বাড়িলেব গ্রহান

চমৎকার গায় ! আহা-হা—

রত্ন। ওদের বেলায় “চমৎকাব” ! “আহা-হা” ! আর আমার বেলায় ছোট্ট একটি “বেশ” ! ষাঁড়ের মতন গলা—“আহা”—না ছাই !

চাঁদ ও কেদার হাসিতে লাগিলেন

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হৃন্দরবন—পথ। কাল—অপরাহ্ন। দূরে একটি স্বল্পকায়া নদী। জলদস্যুর

অত্যাচারে উৎপীড়িত গ্রামবাসিগণ নিজেদের আবাস-ভূমির মাথা

পরিত্যাগ করিয়া প্রাণ-ভয়ে পলায়ন করিতেছে।

একদল পথ-শ্রমে ক্লান্ত স্ত্রীপুরুষ মোট

কাঁধে রাস্তা চলিতেছিল

১ম ব্যক্তি। আবাব দাঁড়ালে কেনে গো ? চল না ! বেলাবেলি একটা

আন্তানা খুঁজে নিতে হবে ত ?

বৃদ্ধা। আরে তুমি ত বলবেই বাছা। জোয়ান বয়স কিনা, হ্যাঁ।

বসিল

১ম। বলি এই বন-বাদাড়ে বাগের মুখেই প্রাণটা দিতে হবে নাকি ?

বৃদ্ধা। তা কি আর ক’রব বাছা ? মনিষ্টির দেহ ত বটে ? এ তো

আর লোহা নয় !—কি বলিস রে পরাণে ? একবার ত্যাখ্, দিকিন্ ?

পা ছ’খানি দেখাইল



১ম। কি মুন্সিল দেখে দিখি নি খুড়ো। এখনি আবার ঐ শালা  
ডাকাতের দল যদি এসে পড়ে ত মহা কঁাসাদ বাধাবে দেখুছি।  
বুঝা। বাধাক্ গে, বাছা! আমি আর পারি না! পরাণটা বেরুলেই  
এখন বাঁচি!

অগত্যা সকলেই বিশ্বাসের জন্ত বসিল

বুঝ। ওঃ, কি অত্যাচার রে বাবা! একেবারে অরাজক। তিনপুরুষের  
ভিটে—হায, হায, হায—সব জালিয়ে দিলে গা? কি অত্যাচার!

২য়। এই সেদিন নতুন ঘরখানা বাঁধলাম। একমাস হয় নি এখনও।  
বলি, তুমি জান ত সব? সর্বস্ব লুটে নিয়ে ঘরখানাতে ধরিয়ে  
দিলে আগুন। পালিয়েছিলাম—তাই প্রাণে বেঁচেছি।

৩য়। আচ্ছা, ঐ শালায় ডাকাতের দল—কেই যদি না ঠাণ্ডা ক'রতে  
পারবে, ত রাজা হলেছে কেন? এ তোমায় আমি ব'লে রাখছি  
খুড়ো—রাজধানীতে গিয়ে মহারাজারে আমি এই কথাটাই জিজ্ঞেস  
ক'রব। এ তুমি দেখে নিও।

বুঝ। তা মহারাজের আর দোষ কি বল? দোষ সবই আমাদের  
অদৃষ্টের। নইলে বছর বছর খাজনা ত প্রায় রেহাই পেয়েই আসছি।  
আব ডাকাতের দল ধরা যে পড়ছে না, তাও ত নয়?

২য়। কিন্তু অত্যাচার কমছে কই?

১ম। আরে ক'মবে কি ক'রে? ও ছ'দশ ব্যাটারে ধরুলেই কি আর  
অত্যাচার থামে? শালায় যে সব রক্তবীজের ঝাড়ু। সেদিন  
কথকঠাকুর বলছিল তুমি নি? সেই কোন্ দেশে নাকি একব্যাটা  
রাক্ষস ছিল। সেনাপতি তাকে তরোয়াল দিয়ে কচাক্ কেটে  
ফেলে দিলে। কিন্তু তার এক এক ফোঁটা রক্ত থেকে তখনই হাজার

হাজার রাক্ষস গজিয়ে উঠল। এ-ও সেই রক্তবীজের বাড়! হুশ' পাঁচশ' ধরলেই কি শালারা সাবাড় হয়?

২য়। ঠিক বলেছি সুভাই! আমারও ঠিক তাই মনে হচ্ছে। তা নইলে এত বোম্বটেই বা আসে কোথেকে?

বুদ্ধ। ছেলে-বেলায় দেখেছি দেশে ছিল শুধু মগ-দস্যব উৎপাত। এ আবাব কোথা হ'তে ওলন্দাজ বোম্বটে এসে হাজির হ'ল, আর দেশটাকে একেবারে জাহান্নামে দিল!

১ম। তুমি অন্ধরে অন্ধরে মিলিয়ে নিও খুড়ো—ঐশালা কন্ডভোলা ব্যাটা ধরা না প'লে, কাউকে আস্ত রাখবে না! এ তুমি দেখে নিও!

২য়। ও ব্যাটা কন্ডভোলাটা আবার কেডাবে?

১ম। আরে ঐ নচ্ছারই ত পালেব গোদা! ঐ ছুঁচোই ত ডাকাতের সর্দার! সেদিন পাঁচুলা বলছিল—ব্যাটার নাকি ইয়া বড় বড় ভাঁটার মত চোখ—ইয়া গালপাট্টা কটা দাড়ি—আব মুখে শুধু হাতুড়ির ঘাঘের মতন খটাং খটাং বচন! একবিন্দু বোম্ববাস জো নেই কি বলছে! আর দাঁত মুখ ত খিঁচিয়েই আছে সব সময়।

২য়। ওরে বাবা! এমন ধারা?

৩য়। কি বলবো আমি বাড়ী ছিলাম না। নইলে দেখে নিতাম শালার ঐ কন্ডভোলারে! শালা আমাব ঘরে দেয় আগুন? এত বড় আন্দোলন?

২য়। অত বড়াই করিস্ নে নিধে! মজা টের পাইয়ে দেবে—হু!

৩য়। আরে রেখে দে!

বুদ্ধ। রাজধানী আর কতদূর রে বাছা? আজ দুদিন দুরাতির সমানে চলেছি! এ যে আর শেষ হতে চায় না রে বাবা!

১ম। তা মাসী, শ্রীপুর এখনো পাক্কা একদিনের পথ। তুমি আবার তার ওপর হাঁটতে পার না। আমার বোধ হয় দুদিনই লেগে যাবে।

বুদ্ধ। ওরে বাবা! আরও দুদিন? তবেই গিছি।

৩য়। আচ্ছা ভাই, আমরা ত ডাকাতের ভয়ে উদ্ধ্বাসে ছুটে চলছি রাজধানীমুখে। এখন রাজা যদি আমাদের ঠাই না দেয়?

বুদ্ধ। সত্যিই ত। আমাদের মত আরও কত লোকের সর্বনাশ হয়েছে।

তারাত ত রাজার কাছেই যাচ্ছে।

বুদ্ধ। তোমরা মহারাজকে চেন না। ভাই একথা বলছ; তিনি দয়ার সাগর। দুর্বলের সহায়। একবার কোনগতিকে সেখানে গিয়ে পৌঁছুতে পারলেই, বাস্! আর দেখতে হবে না।

নেপথ্যে দুরে বন্ধুকের শব্দ এবং ব্যতধ্বনি শ্রুত হইল। তাহা

শুনিয়া সকলে চঞ্চল হইয়া উঠিল

বুদ্ধ। ও কিসের শব্দ! হ্যারে পরাণ?

সকলে। তাই ত! কি ও?

ছুটিয়া ৪র্থ ব্যক্তির প্রবেশ

৪র্থ। ও থুড়ো! ও মাসী! সর্বনাশ!

সকলে। কিসে? কি? কাণ্ডটা কি?

৪র্থ। শালা ডাকাতের দল এখানে অবধি ধাওয়া করেছে রে বাবা!

সকলে। এঁ্যা, বলিস কি রে?

৩য়। ও থুড়ো, এই বায়েই সর্বনাশ! বুঝি ধনে-প্রাণে গেলাম।

হায়! হায়! হায়!

কাপিতে লাগিল

৪র্থ। নদীর ঘাটে দেখে এলাম চার পাঁচখান জাহাজ!

বৃদ্ধ। এই সেরেছে রে! চল, চল—আর দেবী নয়!

বৃদ্ধা। ওরে বাছা! আমায় একবার ধব দিকিন!

১ম। আঃ—কি বিপদেই প'লাম! নাও—নাও—ওঠ!

হাত ধরিয়া টান দিল

বৃদ্ধা। ওরে গেছিবে! গেছিবে! ওরে বাবা! কোমরটা টান্ নেরেছে  
রে বাবা!

বৃদ্ধাকে টানিয়া লইয়া সকলের অন্তরান। নেপথ্যে তিনবার বন্দুকের

আওয়াজ শোনা গেল। ধর্মাস্ত্র কলেবরে রাজ-সেনাপতি

মুকুট রাঘ ছুটিয়া অবেশ করিলেন।

তার হাতে বন্দুক

মুকুট। আবার অদৃশ্য হয়ে গেল। কি আশ্চর্য! তিন তিন বার  
হরিণটাকে গুলি করলাম—তিনবারই পালিয়ে গেল! ঐ আবার  
ছুটেছে!

নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ

কে মারলে? কে মারলে?

কার্তালোর অবেশ

কার্তালো। হামি মারিয়াছে।

মুকুট। তুমি? চমৎকার!

কার্তালো। আরে! হামি দেখিল যে, তুমি বড় কষ্ট পাইতেছে।

তিনবার Shoot করিল। But nothing হুঃ—হুহু করিতে

পারিলো না। তাই হামি—

মুকুট। তুমি কে? তোমার নাম?

কার্তালো। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—হামার নাম ? হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি  
জানো না হামার নাম ?

মুকুট। তুমি—তুমিই কি কার্তালো ?

কার্তালো। হোঃ হোঃ হোঃ তুমি—ঠিক ধরিয়াছে। হামার নাম ডমিনিক  
কার্তালিয়ান আছে।

মুকুট। ও ! তা হ'লে তুমিই সারা বাংলার ত্রাস সেই জলদস্যু কার্তালো ?  
কার্তালো। What ? দস্যু ? No—No দস্যু হামি না আছে। হামি  
পৰ্ব্বগীজ আছে, খ্রীষ্টান আছে !

মুকুট। তুমি দস্যু নও ? তোমাদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হ'য়ে, আমাদের  
কত নিরীহ প্রজা দেশ ছেড়ে পালিয়েছে ! কত শান্তিপূর্ণ গ্রামে  
তুমি আগুন ধরিবে দিয়েছ ! তুমি দস্যু নও ?

কার্তালো। অত্যাচার ! অত্যাচার ! O—yes I understand !  
But তুমি কোন্ আছে ?

মুকুট। রাজা কেদার রায়ের নাম শুনেছ ? আমি তাঁরই সেনাপতি।

কার্তালো। হো Deusa ! তুমিই কমেণ্ডার মুকুট আছে ? Shake  
hands ! Shake hands ! Hands Please !

হস্ত প্রদারণ ও কর-মর্দন

মুকুট। তারপর, সাহেব ! এখানে তোমার কি উদ্দেশ্যে আগমন ?  
এখানে ত নগরও নেই যে লুণ্ঠন ক'রবে ; ঘরবাড়ীও নেই যে  
জালিয়ে দেবে। কি অভিপ্রায় তোমার ?

কার্তালো। What ? তুমার বাত্ হামি বুঝিতে পারিতেছে না। তুমি  
কি বলিতেছে ?

মুকুট। বলছি যে তোমাকে ধ'রবার জন্য আমরা বহু চেষ্টা ক'রেও ধ'রতে

পারি নি সাহেব ! আমাদের প্রতি চেষ্টাই তুমি বিফল ক'রে দিবেছ ।

কার্তালো। Yes ! সত্য বাৎ । Quite true !

মুকুট। কিন্তু আজ তোমার আয়ত্বের মধ্যে পেয়েছি ! কিছুতেই এ

স্বসোগ আমি ছেড়ে দেব না ।

কার্তালো। কি করিবে ?

মুকুট বাণীতে হুঁ দিলেন । ছুটিয়া কালু সন্টার ও

অস্ত্রাস্ত্র সৈনিকগণ প্রবেশ করিল

কার্তালো। Never mind commander, হামিও বাজাতে জানে !

বাণীতে হুঁ দিল । দুইজন পর্ভু গীজ দস্যুর প্রবেশ

হাঃ হাঃ হাঃ—আউর দেখিবে ? আউব ?

বাণীতে হুঁ দিতে উত্তর

কালু। আরে মিঞা থামো, থামো ! আব বাণী বাজাইবাব কাম নাই ।

তোমার কেরামতি মানুম হইছে । থামো ।

কার্তালো। তবে তুমি কোন্ আছে ?

কালু। আরে আমি ত আমিই আছি । তুমি কোন্ আছে ?

কার্তালো। What ?

মুকুট। কালু ! এই সেই জলদস্যু কার্তালো ! যার ভয়ে, যার

অত্যাচারে, আমাদের সমুদ্রতীর-বাণী প্রজাবা তাদের বাপ

পিতামহের ভিটের মায়া পরিত্যাগ ক'রে, দলে দলে রাজধানীতে

এসে আশ্রয় নিচ্ছে—যাকে ধ'রবার জন্য আরাকান-রাজ শত চেষ্টা

ক'রেও ধ'রতে পারেন নি—এই সেই পর্ভু গীজ কার্তালো ।

কার্তালো। আরাকান! আরাকান! আরাকানকে আমি দেখিয়ে  
দেবে যে পর্ন্ত গুঁজ অপমানের প্রতিশোধ নিতে জানে। Dam  
Arakan! Mongraj! Just like a monkey!

কান্নু। আরে মিঞা! আরাকানের উপর তোমার ত খুবই অহুঁরাগ  
দেখতে আছি। আরাকান তোমাব কি কব্ছে?

কার্তালো। তুমি ও সব বুদ্ধিতে পাবিবে না—কমেগার জানে! আমি  
চাইতে গেলে shelter—আশ্রয়। আর, রাধা করিলো হামাকে  
বন্দী! লেকেন্ বাখিতে পাবিবে কেনো! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!

মুকুট। কিন্তু সাহেব! আজ যদি তোমাকে আমরা বন্দী করি, রক্ষা  
ক'রতে পারবে তোমাকে তোমাব ঐ পর্ন্ত গুঁজ দেহরক্ষিগণ?

কার্তালো। আলবৎ পারিবে! তুমি জানে না পর্ন্ত গুঁজের ক্ষেমতা!

মুকুট। আমার এক ইচ্ছিতে মুহূর্তের মধ্যে সহস্র দৈনিক এসে  
তোমাকে ঘিরে ফেলবে! কি করবে তোমার ঐ নগণ্য দেহ-  
রক্ষীরা?

কার্তালো। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! কমেগার! বোয়, দেখাইবে হামাকে  
বন্দী করিতে পাবিবে না।

মুকুট। পারব না?

কার্তালো। Nao! Never! হামাকে একদম হত্যা করিতে পারে!

হামি কুছ্ বলিবে না—আপশোষ করিবে না! লেকেন্ বন্দী?

Never! Here you are!

হাতের পিস্তল দেখাইল

মুকুট। ( বিস্মিত ভাবে ) এত নির্ভীক তুমি সাহেব?

কার্তালো। হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ! পর্ন্ত গুঁজ বোয় জানে না, কমেগার,

পৰ্ভুগীজ বোয় জানে না। শিশুকালে সাগরের তূফানে দোল খাইতে  
খাইতে সে বোয় ভুলিয়া যায়। তিমি ফিস্কা সাথে সঁতারের  
পাল্লা দিয়ে সে ডেউয়ের ওপরে Dance করে। সারা দুনিয়া তার  
বোয়ে কাঁপে ! Trembles ! Just like this—Just like  
this ! Understand ? But—

হাঁসিতে নিজ সৈন্তগণকে ঘাইতে বলিল

তাহারা চলিয়া গেল

লেকেন্ আজ আমি তোমাব কাছে বন্দী হইতেই আসিয়াছে। কর  
কমেণ্ডাং, হামাকে বন্দী কর।

মুকুট। তোমার অভিপ্রায় কি সাহেব ?

কার্তালো। হামাকে বিশোয়াস্ কর কমেণ্ডার ! তুমি বীর আছে !

হামাকে বন্দী কর ! নিষে চল তুমাব রাজার কাছে।

মুকুট। রাজার কাছে ? কেন ?

কার্তালো। তুমার রাজার সঙ্গে আমি দুটো দাং করিবে কমেণ্ডাং।

তিনি নাম আমি খুব শুনিয়াছে ! আমি একবার দেখিবে।

মুকুট। ( নিজ সৈন্তদের প্রতি ) তোমরা যাও—

সৈন্তগণের প্রস্থান

কাল্ল। ( ঘাইতে ঘাইতে ) উঃ-হু। গতিক বড় বেখাপ্পা লাগছে :

মতলব ত কিছুই ঠাওব করতে পারলাম না। রইলাম বাবা ঐ  
গাছটার পিছে। বন্দুকে হাত দিছ কি, আমিও বিষমাখা তীর  
ছাড়ছি, হু !

অন্ধরালে প্রস্থান



কার্তালো। What! কমেগার! হামাকে বন্দী করিবে না?

মুকুট। নিশ্চয় করিব। তবে আপাততঃ নব। জানি না কেন তুমি বন্দী হতে চাইছ—কি তোমার অভিপ্রায়! কিন্তু সাহেব, আমিও নিজেকে বীর বলেই পরিচয় দিই। লৌহ-শৃঙ্খল পরিয়ে তোমার অবমাননা আমি করতে পারি না—কাবণ তুমি স্বেচ্ছায় ধরা দিবেছ। চল সাহেব, তোমাকে আমার রাজার কাছেই নিয়ে যাব। চল।

কার্তালো। রাইট্ ও!

উভয়ের এস্থান। কালু ও লোকজন উহাদের অনুসরণ করিল

### তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—ঈশ্বর। রাজা কেদার রায়ের সভাগৃহ। কাল—প্রাঃ।

চাঁদ রায় ও ঈশা খাঁ বসিয়া পরামর্শ করিতেছেন।

উভয়েরই মুখে চিন্তা এবং উদ্বেগের

চিহ্ন স্থগরিফুট।

চাঁদ। তা হ'লে ত বড়ই বিল্বাটের কথা দেখছি খাঁ-সাহেব?

ঈশা। বিল্বাট নিশ্চয়ই। আমরা রাজস্ব দেওয়া বন্ধ ক'রে দিবেছি শুনে সম্রাট আকবর তাঁর সেনাপতি মানসিংহকে আদেশ দিয়েছেন—তিন মাসের মধ্যে বঙ্গদেশ জয় করা চাই।

চাঁদ। তাই ত! এত শীঘ্র? তিন মাসের মধ্যে?

ঈশা। আমি এই জন্তই গোড়ায় বলেছিলাম বড়রাজা, যে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত না হওয়া পর্যন্ত, প্রকাশ্যভাবে মোগলের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অগ্রসর হওয়া আমাদের উচিত নয়। দাউদ খাঁর হটকারিতার ফলে, বাঙলার জনসাধারণ আজ কতটা বিপদগ্রস্ত দেখেছেন ত?

চাঁদ । (তা বটে ।) কিন্তু মানসিংহ কি কস্মতে চান ?

ঈশা । তিন মাসেব মধ্যে বঙ্গদেশে মোগলের করতলগত কস্মতে চান ।

চাঁদ । বটে । চাওয়া খুবই সহজ খাঁ-সাহেব, কিন্তু পাওয়া ততটা সুসাধ্য না-ও হতে পারে ।

ঈশা । তা স্বীকার করি । কিন্তু মানসিংহের পরাক্রমের কথাটাও আমাদের বিস্মৃত হ'লে চলবে না বড়রাজা ।

চাঁদ । বাজ-কার্যের সম্পূর্ণ ভার আমি কেদারের হাতে তুলে দিযেছি । জানি না, এক্ষেত্রে তার অভিমত কি ? কিন্তু আমার মনে হয় খাঁ-সাহেব, আর এ আমার দৃঢ়বিশ্বাসও বটে যে—আপনি—ভূষণার মুকুন্দ রায় এবং আমরা—অস্তুতঃ এই তিন শক্তিও যদি একযোগে মোগলেব পথ রোধ কবে দাঁড়াই—তা হ'লে সেই বাধা অতিক্রম করা মানসিংহের পক্ষে বিশেষ সহজসাধ্য নাও হতে পারে !

ঈশা । বার্কক্য বোধ হয় বড়রাজাকে ভুলিয়ে দিযেছে যে মানসিংহের পরাক্রমের কাছে প্রতাপাদিত্যের শৌর্য্যও চূর্ণ হয়ে গেছে ।

কেদারের প্রবেশ

কেদার । খাঁ-সাহেবও হয় ত ভুলে গেছেন—প্রতাপাদিত্যের পরাক্রমের মূলে ছিল শুধু নীচতা, স্বার্থপরতা আর বিশ্বাসঘাতকতা !

ঈশা । তা বটে, তা বটে !

কেদার রায় ও ঈশা খাঁ পরস্পর অভিবাাদন করিলেন

কেদার । আমি এক একবার ভেবে আশ্চর্য্য হয়ে যাই নবাব-সাহেব, স্বার্থসিদ্ধির জন্ত মানুষ এতটা নীচ হ'তে পারে ? বিশ্বাসঘাতক ভবানন্দ মজুমদারের সহায়তা না পেলে মানসিংহের সাধ্যও ছিল না

রাজা প্রতাপাদিত্যকে পবাস্ত্রিত করে। সেই স্বার্থপর কাপুকব, নিজের মর্যাদা, প্রতিপত্তি, নিজের মহুশ্বর, নিজেব ভবিষ্যৎ—সমস্ত বিসর্জন দিয়ে যশোরকে বিক্রী করে দিলে বিদেশী মোগলের পায়ে! আর বংশ-পবম্পরায় ললাটের ওপর সে একে নিলে বিশ্বাসহত্ৰাব ঘৃণ্য তিলক! ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ! )

চাঁদ। প্রতাপের পরাজযেব জ্ঞাত আমি নিজেও কম দায়ী নই ভাই! এই ত সেদিনের কথা। প্রতাপ যেদিন তাব যশোবেব মান বাচাতে আশুন ছেলেছিল, আমরা তখন অস্ত্রবিপ্লব নিয়েই ব্যতিব্যস্ত। তুমি আমাকে বারবার বলেছিলে বটে, কিন্তু তখন আমাদের এমন সাহায্য-কারী কেউ ছিল না, যাকে শ্রীপূব রক্ষাব তাব দিযে আমরা গিযে প্রতাপের হাত ধরে সেই আশুনে ঝাঁপিযে পড়ি।

ঈশ। নিজেদেব ভেতব মনোমানিত্তের ফলেই আমাদের দেশটা উচ্ছন্ন গেল। একতা নেই, বন্ধুত্ব নেই—কেউ কারো কথা শুনতে চায় না—কেউ কারো বিপদে মাণা দিতে এগিযে আসে না!

কেদার। ভেবে দেখুন নবাব-সাহেব, বাঙলায় আমবা বার ভুঁইঞা ছিলাম।

ঈশ। সে ত শুধু নামে! সকলেই ত প্রতাপাদিত্য এবং আপনাদের জায় মহাপ্রাণ নয়। ভাওয়ালের ফজলগাজী, চন্দ্রদ্বীপের কন্দর্প-নারায়ণ, সাঁতিলের রানকৃষ্ণ—এঁরা ত সব স্বার্থপরতা নিয়েই ঘুরে বেড়াচ্ছে! এদের ভেতর কাকে আপনি আশা করিতে পারেন, মোগলের বিরুদ্ধে আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে?

কেদার। তা জানি! কিন্তু নবাব-সাহেব, এখনও আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে মানসিংহকে এবার বিফল-মনোরথ হয়েই ফিরতে হবে। তারপর

দেখে নেব মগ আর পশুগীজ জলদস্যুদের ! উপকূলে যাতে ওদের  
একথানা জাহাজও না ভিড়তে পাবে, তাব ব্যবস্থা আমি ক'রব ।

ঈশা । খোদা আপনার অভিল্যাব পূর্ণ করুন ! তবে এ কথা ঠিক বড়-  
রাজা, মানসিংহের হুম্মকিতে আমবা পরাজয় স্বীকার ক'রব না ।

কেদার । কিছুতেই নয় ! আপনি দেশে গিয়ে প্রস্তুত হোন নবাব-  
সাহেব ! মোগলকে প্রথম বাধা দেব আমি নিজে । যদি আবশ্যক  
হয়—আপনার সাহায্য ভিক্ষা চেয়ে পাঠাব ?

ঈশা । ভিক্ষা কেন ছোটবাজা ? হুকুম কববেন ! আপনাব সহায়  
হতে পারলে, নিজেকে আমি ধন্য মনে ক'রব ।

কার্তালোর সহিত মুকুট রায, বিঘনাথ এবং রত্নগর্ভের প্রবেশ

কেদার । কে ?

উঠিবা দাঁড়াইলেন

মুকুট । জলদস্যু কার্তালো ।

কার্তালো । ( জনাস্তিকে ) বাজা কোন্ আছে কমেগার ?

মুকুট । ( জনাস্তিকে ) যার সম্মুখে তুমি দাঁড়িয়ে ।

কেদার । ( অগ্রসব হইবা ) তুমিই দস্যু কার্তালো ?

কার্তালো জবাব দিল না । রাজাকে অপলক দৃষ্টিতে

নিরীক্ষণ করিবা অভিবাধন করিল

কেদার । কি ক'রে ওকে ধরলে ?

মুকুট । আমি ওকে ধরতে পারি নি মহারাজ । ও নিজে ইচ্ছে করেই  
আমাকে ধরা দিচ্ছে ।

কেদার । কেন ?

মুকুট। জানি না। বলে, তোমাদের রাজাকে দেখবো।

কেদার। কি তোমার বক্তব্য সাহেব ? কি চাও ?

কার্তালো। রাজা ! আমি চাই তোমার কাছে রুটী—তুমার কাছে ঘর।

কেদার। তোমার কথার অর্থ আমি ঠিক বুঝতে পারছি না সাহেব ?

কার্তালো। বাজা ! আমি একদম সাচ বাত বলিতেছে।

কেদার। তুমি দম্ভ্যপতি কার্তালো—যে আমার উপকূল-বাসী প্রজাদের সম্পত্তি অবাদে লুণ্ঠন ক'রে তার কটীৎ সংস্থান করে নিচ্ছে ; যার অত্যাচার নিবারণের জন্ত আমরা সর্বদা চিন্তিত ; সেই দুর্জয় কার্তালো স্বেচ্ছায় ধবা দিগেছে, আর আজ আমার কাছে এসে চাইছে কটি, চাইছে থাকবার জন্ত ঘর !

কার্তালো। বাজা ! আমি ত ধরা দিগেছে। আউর আমি কুছ করিতে পারিবে না। হামাকে বন্দী কর—কোতল কব। কিন্তু রাজা ! কবুল কব, যে হামার দেশবাসী—দুই হাজার পঠীগীজদের দিবে তুমি থাকার রুটী—দিবে তাদের আশ্রয় ?

কেদার। এর অর্থ ?

কার্তালো। তুমি জানে রাজা—হামরা ডাকাত আছে ! লেকেন কেন আছে তা জানে না।

মুকুট। দেশে কি তোমাদের বটী ছিল না সাহেব ?

কার্তালো। তা থাকিলে কি দরকার ছিল হামাদের তুমাদের দেশে আসবার ? ওঃ ! How terrible ! Atlantic Ocean ! Indian Ocean ! Bay of Bengal !

কেদার। কিন্তু এই দম্ভ্যপত্তি নিষেছ কেন ? এতে কত নিরীহ লোকের সর্বনাশ হ'চ্ছে—তা কি তোমরা বুঝতে পার না ?

কার্তালো। বুঝিতে পারে, আলবৎ পারে। কিন্তু কি করিবে? No help!

কেদার। কেন?

কার্তালো। আরাকানের কাছে আমি ভিক্ষা মাগিল Shelter—আউর Dam Arakan হামাকে করিল বন্দী! তাকে আমি একদফে দেখিয়ে দিবে!, বাজা! তোমার নাম আমি খুব শুনিয়াছে। তুমি খুব ভাল আছে! তোমার Heart আছে! তুমি দাও হামাদের ঝুটী—লেও হামাদের জান্!

কেদার। ঝুটীর বন্দোবস্ত ক'রে দিলে, তোমরা কি ক'তে পার?

কার্তালো। হামাকে হুকুম কব—সাবা বাঙলা তুলিয়ে দেবে তোমার হাতে! আমি তিন তুড়িতে উড়াইয়া দিবে মোগল, আরাকান, ঈশা খান—

চাঁদ। চুপ কর সাহেব—আমাদের বন্ধু ঈশা খাঁ তোমাব সম্মুখে!

কার্তালো। (অপ্রস্তুত হইয়া) হো Deusa! I see! হামাকে মাপ করিবে ঈশা খাঁ! আমি জানতো না যে তুমি রাজাব দোস্ত্ আছে। Please!

ঈশা খাঁ ঈষৎ হাসিলেন

কেদার। মুকুট! সাহেবকে বিশ্রাম ক'রতে দাও। এর প্রার্থনা আমরা পরে ভেবে দেখবো।

কার্তালো। রাইট্ ও!

মুকুট। চল সাহেব। (অগ্রসর হইয়া নেপথ্যে) সাহেবকে অতিথি-শালায় নিয়ে যাও। আমি পরে যাচ্ছি।

কার্তালোর গ্রন্থান। অপর দিক হইতে শ্রীমন্তের প্রবেশ।

চাঁদ। শ্রীমন্ত যে! এস, এস—দাঁড়িয়ে রইলে কেন? বোস!

শ্রীমন্ত বসিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল

চাঁদ। কি দেখ্‌চো?

শ্রীমন্ত। এই যে নবাব-সাহেব! আদাব! ছজুরের মেজাজ সরিফ?

জ্ঞা। (হাসিয়া) মজলমল খোশ যে রকম রেখেছেন! তারপর, তুমি ভাল আছ শ্রীমন্ত?

শ্রীমন্ত। হ্যাঁ, ভাল আছি বৈ কি! খুব ভাল আছি বলতে হবে! মহারাজের কৃপা দিবি স্নেহে খেতে প'রতে পাচ্ছি, যেখানে খুসী যেতে পাচ্ছি—ভাবনার দায় থেকে একেবারে রেহাই! আত্মীয়স্বজন এমন কেউ কোথাও নেই, যাকে রোজগার ক'রে থাওয়াতে হবে, যার অসুখ ক'রলে মাথায হাত দিয়ে ব'সে ভাবতে হবে, যে ম'রে গেলে বুক চাপড়ে ব'সে কাঁদতে হবে! আমি আবার ভাল নেই? খুব ভাল আছি! খাঁ-সাহেব—খুব ভাল আছি!

জ্ঞা। (কেদারের প্রতি) এখনও ঠিক সারে নি দেখ্‌ছি।

কেদার। না, তবে আগের চেয়ে অনেক ভাল!

জ্ঞা। (অর্দ্ধ স্বগতঃ) মেয়েটিকে হারিয়ে বেচারাব এই অবস্থা!

চাঁদ। ক'দিন তোমায যেন দেখতে পাই নি শ্রীমন্ত! এখানে ছিলে না?

শ্রীমন্ত। না, দিনকতক ঘুরে এলাম। আজ এই খানিকক্ষণ আগে ফিরে এসেছি। এসেই গুনতে পেলাম সর্দার বোম্বেষ্টে ধরা প'ড়েছে। রাস্তার দিকে তাকিয়ে দেখি—অশুভ লোক রাজবাড়ীর দিকে ছুটে চলেছে বোম্বেষ্টে দেখতে। আমিও দলে ভিড়ে গেলাম! কিন্তু কৈ? তাকে ত দেখতে পাচ্ছি না!

চাঁদ। আজ আর তাকে দেখতে পাবে না শ্রীমন্ত ! কাল পাবে । ( ঈশা  
খাঁর প্রতি ) তার দম্ভ্যগিরি ক'রবার চেহারাই বটে—কি বলেন  
খাঁ-সাহেব ?

ঈশা। নিশ্চয় ! দেহেও অসীম ক্ষমতা !

এমন সময় হঠাৎ দেখা গেল—পশ্চাতের বারান্দায় সোণা দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ।

সোণা পিতাকে ডাকিল—

সোণা। বাবা ! তোমার আফিকের সময় হয়েছে ।

চাঁদ। এই যাচ্ছি মা !

সোণা দেখিল—ঈশা খাঁ অগলক দৃষ্টিতে তাহাব দিকে তাকাইয়া আছেন । সে ক্ষিপ্ৰপদে  
চলিয়া গেল । শ্রীমন্ত ব্যাপারটা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া ঘাড় নাড়িতেছিল

ঈশা। ইনি কে বড়রাজা ?

চাঁদ। আমার মেয়ে সোণা ।

ঈশা। ও !

চাঁদ রায়ের প্রস্থান

কেদার । আমার মনে হয় নবাব-সাহেব, পঠুগীজ কার্তালোকে এভাবে  
পাণ্ডগা আমাদের পক্ষে ভালই হ'য়েছে । কারণ যুদ্ধ ক'রে তাকে  
যদি ধবা যেত, তা হলে তার শৌর্য্যকেই শুধু পরাজয় করা হ'ত ।  
তার হৃদয় জয় করা হ'ত না ! কি বলেন ?

ঈশা। ( অন্তমনস্কভাবে ) নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

কেদার । উপকূলের প্রজারা এখন নির্ভয়ে নিদ্রা যেতে পারবে ।  
জলদস্যুর ভয় আর তাদের থাকবে না । এও আমাদের পরম লাভ !  
কি বলেন ?



ঈশা । হ্যা, ছোটরাজা !

রত্নগর্ত । কিন্তু ওর মনে কি আছে আমরা জানি না । বিদেশী—বিশেষতঃ বিধব্রী, সহসা ওকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করাটা কি সমীচীন হবে মহারাজ ?

বিশ্বনাথ । আমারও মনে হয় মহাবাজ, ওর অন্তরের পরিচয় না পেয়ে ওকে বিশ্বাস করা উচিত নয় ।

কেদার । তা সত্য, কিন্তু মানবের আকৃতিই তার প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ পরিচয় । যার অমন বীরত্বব্যঞ্জক মুখশ্রী, সে কখনও হীন কপটতার আশ্রয় গ্রহণ করবে, এ আমার ধারণাই হয় না । 'আপনি কি অনুমান করেন নবাব-সাহেব ?

ঈশা । তা—তা—প্রথমেই বিশ্বাস ক'রবার কি প্রয়োজন আছে ছোট রাজা ? দেখাই যাক না—কি ভাবে ওরা চলে ?

কেদার । বেশ তাই হবে, আপনি কখন যাত্রা ক'রবেন ?

ঈশা । আজ সন্ধ্যায় যাত্রা ক'রব ছোটরাজা । আমি তা হলে এখন উঠি !

কেদার । আচ্ছা নবাব-সাহেব ।

ঈশা বীর প্রস্থান

মুকুট । খাঁ-সাহেবকে আজ একটু অগ্রমনস্ক দেখা গেল না ? যেন কেমন একটা কুণ্ঠিত ভাব—ভেতবে যেন কিসের একটা স্বন্দ চ'লছে !

বিশ্ব । সব ব্যাপারেই আপনার একটা সন্দেহের ছাপ লেগে রয়েছে, হাঃ হাঃ হাঃ !

কেদার। ও কিছু নয় মুকুট ! মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী, তাই বোধ হয় একটু চিন্তিত ।

শ্রীমন্ত । ( স্বগত ) খাঁ-সাহেব খাবি খাচ্ছেন—চোখের সামনে ভেসে উঠছে একখানা চাঁদপনা মুখ ! মন ঠিক থাকবে কেন ?

হঠাৎ উঠেঃস্বরে হাসিয়া উঠিল

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

রত্নগর্ভ । তোমার আবার কি হ'ল শ্রীমন্ত ? হঠাৎ হেসে উঠলে যে ?

শ্রীমন্ত । আজ্ঞে হঠাৎ একটা কথা মনে প'ড়ে গেল গোঁসাইজী ! গাছে একটা বেল পেকেছিল । একটা দাঁড়কাক হাঁ ক'রে তার দিকে তাকিয়েছিল । জিব থেকে তার জল গড়াচ্ছিল কিনা, তা দেখতে পাই নি বটে—কিন্তু দৃষ্টিতে লালসা মাখানো ছিল একেবারে পুরো দস্তর ! সেটা বেশ লক্ষ্য করেছিলাম ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

আপন মনে হাসিতে লাগিল

কেদার । ওর মেয়ে অপহরণের পর থেকেই কেমন যেন হ'য়ে গেছে !

চিকিৎসকদের এত চেষ্টা—সব বিফল হয়ে গেল !

রত্নগর্ভ । তুমি এখন যাও শ্রীমন্ত । বেলা হয়েছে—আহারাদি সব সেরে এসো গে ।

শ্রীমন্ত । এই যাচ্ছি গোঁসাইজী । ( বাইতে বাইতে ) কিন্তু গাছের বেল ত গাছেই রইল । দাঁড়কাকের রসনা তৃপ্ত হয়েছিল কি ? দেখতে হবে, দেখতে হবে ! কি বলেন গোঁসাইজী ? হাঃ হাঃ হাঃ—দেখতে হবে !

অস্থান

বিশ্ব। মস্তিষ্কের বিকৃতি! দেখে দুঃখ হয়।

প্রহরীর প্রবেশ

মুকুট। কি সংবাদ?

প্রহরী। মোগল দূত!

কেদার। মোগল দূত?

প্রহরী। মহারাজের দর্শনপ্রার্থী।

কেদার। যাও মুকুট! সসম্মানে এখানে নিয়ে এসো।

প্রহরীর সহিত মুকুট বাহিরে গেলেন

এত শীঘ্র? আশ্চর্য্য!

দূতবেশে মুকুট রায়ের সঙ্গে মানসিংহের প্রবেশ

কেদার। কি সংবাদ দূত?

মান। সংবাদ এই চিঠিতেই পাবেন মহারাজ।

বিঘ্ননাথের হস্তে পত্র প্রদান। বিঘ্ননাথ পত্রখানা কেদারের হাতে দিলেন।

পত্র পড়িতে পড়িতে কেদারের মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল, নাসারন্ধ্র

ক্ষীত হইল, তিনি কোণে কাঁপিতে লাগিলেন। মানসিংহ লক্ষ্য

করিয়া ঈষৎ হাসিতেছিলেন। সভাসদগণ উদ্‌গ্ৰীব

হইয়া কেদারের দিকে চাহিয়া ছিলেন।

কেদার। স্পর্ধা! এতদূর উদ্ধত!

মুকুট। পত্রে কি লেখা আছে মহারাজ?

পত্রখানা কেদার বিঘ্ননাথের দিকে ছুঁড়িয়া দিলেন।

বিঘ্ননাথ পত্র পড়িতেছিলেন।

মুকুট । কি—বিশ্বনাথ ?

কেদার । মনে মনে নয—মনে মনে নয বিশ্বনাথ । উচ্চৈঃস্বরে পাঠ  
ক'রে শোনাও ।

বিশ্বনাথ । ( পত্রপাঠ )

“ত্রিপুর ময বাঙালী, কাক কুহলী চাকুলি ।

সকল পুরুষ মেতৎ, ভাগ যাও পলায়ী ॥

হয-গজ-নর-নৌকা কম্পিত বঙ্গভূমি ।

বিষম সমরসিংহ মানসিংহ প্রযাতি ॥”

কেদার । বটে ! পালিয়ে যাব ! মানসিংহের ভয়ে বাঙলা ছেড়ে  
পালিয়ে যাব ? দুরাখ্যা মানসিংহ ভেবেছে যে প্রতাপাদিত্যের  
পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই বাঙলার রবি চিরতরে অস্তমিত হয়েছ ।  
ভেবেছে যে তাকে বাধা দিতে বাঙলায় আর কেউ বেঁচে নেই ! মুর্থ  
বোধ হয় জানে না, যে অস্তমিত রবির পূর্বাদিনের সমস্ত মালিমা  
মুছিয়ে দিয়ে, আবার মধ্যাহ্ন ভাস্করেরও উদয় হয়—আর তারই  
প্রথর তেজে সমস্ত জগৎ পুড়ে খা'ক হয়ে যায় ! এবার জানবে !  
চিঠির জবাব দাও বিশ্বনাথ !  
বিশ্বনাথ । যে আজ্ঞে মহারাজ ।

বিশ্বনাথ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন

মুকুট । বর্কর নিজে হিন্দু হ'য়েও হিন্দুজাতির কি সর্বনাশই না সাধন  
কর্ছে !

কেদার । কে বলে ? কে বলে মানসিংহ হিন্দু ? হিন্দু হ'লে সে হিন্দুর

মর্যাদা বুঝতো। এমন রাজপুত-কুলরবি রাণা প্রতাপেব ধ্বংস-  
সাধন করতো না—বাঙলার কায়স্থ-কুলগোরব প্রতাপাদিত্যের  
সর্বনাশ করতো না—হিন্দুব জাতীয়তার মূলে সে নিজের হাতে  
কুঠারাঘাত করতো না!—কি লিখলে—পড়!

বিশ্বনাথ। ( উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিলেন )

“ভিনতি নিত্যং করিরাজ কুন্তং  
বিতর্কি বেগং পবনাতি রেকং ।  
করোতি বাসঃগিরিরাজ শৃঙ্গে  
তথাপি সিংহঃ পশুরেব নাত্তঃ ।”

রত্নগর্ভ। চমৎকার বিশ্বনাথ! উপযুক্ত জবাব হয়েছে। অতুচ্চ  
গিরিশৃঙ্গেই হোক অথবা যেখানেই বাস করুক না কেন, যত  
বলশালী হোক না কেন, তবু সে নীচ পশু ভিন্ন অন্য কিছু নয়!

কেদার। ( পত্রে স্বাক্ষর করিয়া ) চমৎকার! যাও দূত! সেই  
হিন্দুর অগোরব রাজপুত-কুলমানি, মোগলের পদলেহী মানসিংহকে  
গিয়ে বলো—

মান। ভূত্যের সম্মুখে প্রভুর নিম্নাবাদ, বিশেষতঃ তাঁর অলঙ্ক্যে—বোধ  
করি শ্রীপুরাধিপতির অগোরবেরই পরিচয় দিচ্ছে!

কেদার। তোমার স্মরণ রাখা উচিত যে তুমি দূত মাত্র! যাও, তোমার  
প্রভুকে গিয়ে বলো—যে রাজা কেদার রায় তাঁর দর্শনাকাজক্ষায়  
উদ্গ্রীব হ’য়ে ব’সে আছেন।

মান। উদ্গ্রীব হবার কোনই কারণ নাই মহারাজ! তিনি নিজেও  
আপনাকে দেখবার জন্ত কম ব্যাকুল নন!

কেদার। বটে! কবে তাঁর সাক্ষাৎ পাব?

মান। তিনি আপনার সম্মুখে রাজা!

উকীষ উন্মোচন। সকলে অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন

আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই রাজা! হিন্দু-রাজার কাছে দূত চিবকালই অবধ্য, তা আমার জানা আছে!—সে-ই সাহস! আমি একবার দেখতে এসেছিলাম রাজা কেদার রায়কে। জানতে এসেছিলাম, কিসের বলে তিনি ক্ষুদ্র বাঙলার ক্ষুদ্র এক ভূঁইঞা হয়েও ভারত সম্রাট আকবরের বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহসী হন। বলুন রাজা—কি বলতে চাইছিলেন—বলুন!

কেদার। মোগলের ক্রীতদাস, তুমিই মানসিংহ? পরিচয় দিতে তোমার লজ্জা বোধ হচ্ছে না? একবার ভাব দেখি—না, না, না, তুমি দূত—তুমি দূত! মানসিংহকে আমি দূত-বেশে দেখতে চাই না। তাকে আমি মোগল-সেনাপতিরূপেই দেখতে চাই! সে বেশে সে মহাবীর ঝাণা-প্রতাপকে পরাজিত করেছে—যে মূর্তিতে সে বাঙলার গোরব প্রতাপের উচ্চশির নত করেছে—হিন্দুললনার মর্ম্মভেদী ক্রন্দনের রোল তুলেছে, প্রতি-গৃহে আগুন জালিয়েছে—আমি তাকে সেই বেশেই, সেই মোগলের পদলেহী সেনাপতিরূপেই দেখতে চাই! যাও দূত, তুমি যাও, তুমি যাও—তোমার প্রভুকে পাঠিয়ে দিও। (সম্মুখে যাইয়া) তাকে বোলো—আমি প্রস্তুত!

মান। উত্তম।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

শ্রীপুরের উপকণ্ঠে নদীতীরে-বাইবার একটি সাধারণ পথ । পূর্ণাকাশ  
উষার রক্তিম রাগে রঞ্জিত । গাহিতে গাহিতে  
অন্ধ-বাউলের প্রবেশ

### গান

মিছে মন মাথায় ভুলে আখের খোয়াস্ নে ।  
ভূতের বেগার পেটে, বোঝা বেডাস নে টেনে—  
( ওরে মন আখের খোয়াস্ নে । )  
গহীন রাতের অন্ধকারে,  
পথ ভুলেছি বারে বারে  
পাগলপারা চেতনহারী  
পড়্‌লি কাঁটার বনে ।

জ্ঞানের আলো জ্বলে এবার  
জুঁথার-ভরা প্রাণে :  
কেন তুই হারালি চেতন,  
কেটে ফেল মোহের বাঁধন,  
উষার আলো ফুটিয়ে তোলা  
( তোর ) সন্ধ্যাকাশের কোণে ।

টলিয়ে দেবে মায়ের আসন, বুঝ-ভরা তোর গানে ।  
( ওরে মন আখের খোয়াস্ নে ) ।

বাউল। কই মা! কোথায় গেলি?

শাস্তির এবেশ

শাস্তি। এই যে বাবা!

বাউল। আমার হাত ধর—নিষে চল!

শাস্তি। আর যে আমি যেতে পারবো না; উয়ার আলো ফুটে উঠছে  
একুনি আমার ফিরে যেতে হবে।

বাউল। শ্রীপুর আর কতদূরে মা?

শাস্তি। শ্রীপুরের সীমায় আমরা পা দিবেছি বাবা! এখন তুমি যাকে  
বলবে, সেই তোমায় রাজ-বাড়ীতে পৌছে দেবে।

বাউল। তোমায় একুনি ফিরতে হবে?

শাস্তি। হাঁ বাবা।

বাউল। ছেলের সঙ্গে আর একটুখানি এগোবে না?

শাস্তি। না বাবা, আর ত আমাব এগোবার জো নেই!

বাউল। জো নেই? কেন মা? তোমার কথাগুলো যেন  
একটু হেঁয়ালীর মত ঠেকছে! আমি যে কিছু বুঝতে পারছি  
না মা!

শাস্তি। (স্বগতঃ) কি বলবো? একুনি পরিচিত লোকজন সব রাস্তার  
বেরিবে প'ড়বে—কি ক'রে বলবো যে তাদের সামনে এ পোড়ামুখ  
আমি দেখাতে পারি না?

বাউল। চুপ করে রইলে যে মা?

শাস্তি। আর আমার দেয়ী ক'ল্পে চলবে না বাবা!

বাউল। নিতান্তই যখন চ'লে যাবে—য'রে রাখেতে যখন পারবোই না—  
মিছে বিলম্ব ক'রে আর লাভ কি মা? অন্ধ মাহুয়, রাস্তার মাঝে



অসহায় দেখে দয়া ক'রে আনার হাত ধ'রে এতটা পথ নিয়ে এসেছে—এই যে আমার পরম লাভ !

শাস্তি । আমি তা হ'লে এইখানেই বিদায় নিচ্ছি ! এখনি বহুলোক নদীতে স্নান ক'রতে এই দিকে এসে প'ড়বে । তাদের সঙ্গেই তুমি রাজ-বাড়ীতে যেতে পারবে । আমি চল্লুম্ ! ভগবান তোমা'র মঙ্গল ককন !

বাউল । মা !

শাস্তি । আমায় কিছু বলছো ?

বাউল । মায়ের পরিচয়টা কি এখনো ছেলের কাছে লুকোনই থাকবে ?

শাস্তি । ( নিরুত্তর )

বাউল । মা ?

শাস্তি । পরিচয় ? আমার কী পরিচয় তোমায় দেব বাবা ? আমি যে রাস্তার একটা ঘৃণ্য কুকুর ! পাঁচ-দুয়োরের রূপা-ভিখারী ! আমি যে সমাজের চোখে গলিত-কুষ্ঠ-রোগীর চেয়েও ঘৃণ্য । আস্তাকুড়ের দুর্গন্ধময় আবর্জনার চেয়েও হেয় । আর আমার পরিচয় পেয়েও ত তোমার কোন লাভ হবে না বাবা ! আমার সঙ্গে তোমার হয় ত আর কোনদিন দেখাই হবে না । আমায় তুমি মা ব'লে ডেকেছ ! জেনে রাখ বাবা, এই-ই আমার পরিচয়—অন্ত পরিচয় আমার নেই ।

বাউল । বুঝতে পাচ্ছি মা, তোমার ঐ কোমল বুকে কিসের একটা মস্ত বড় ব্যথা ! কিসের এই গভীর ব্যথা—থাক্—আমি তা জানতেও চাই না ! কিন্তু শুধু একটা কথা না ব'লে আমি কিছুতেই থাকতে পারছি না মা ! তোমার প্রতি কথায়, প্রতি ব্যবহারে, আমি বেশ বুঝতে পেরেছি মা—এ জগতে তুমি কারো চেয়ে হীন নও, ঘৃণ্য নও ।

অন্ধ হ'লেও আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি—তুমি মা করুণার জাগ্রত  
মূর্তি! পাপের কালিমা তোমাব কাছেও আসতে পারে না!  
শাস্তি। ঐ ঘেন কে এই দিকেই আসছে। তুমি এই পথে সোজা  
এগিয়ে যাও বাবা! আব তোমাব কোন অশ্রুবিধে হবে না।  
বাউল। আচ্ছা মা, চলুম। তাবা, শিব-শঙ্করী!

বাউলের প্রস্থান, শাস্তিও দ্রুতপদে বিপরীত দিকে চলিয়া গেল

কিছুক্ষণ পরে ছুটিয়া শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। কে? কে? কে চলে গেল? শাস্তি! মা শাস্তি! এই  
যে আমি এসেছি! একটু দাঁড়া। একটু দাঁড়া!

বিশ্বনাথের প্রবেশ

বিশ্বনাথ। এই যে শ্রীমন্ত খুঁড়ো! কি হ'চ্ছে এখানে? কা'কে  
ডাক্ছো?

শ্রীমন্ত। আমার মেয়ে—শাস্তি!

বিশ্বনাথ। তোমাব মেয়ে! কোথায়?

শ্রীমন্ত। এইমাত্র এখানে ছিল—আমায় দেখতে পেয়েই চ'লে গেল।  
বড় অভিমানী কিনা! আমায় ত সে দেখা দেবে না। আমার  
উপব সে বাগ ক'বেছে, আমি যে তাব অক্ষম—অপদার্থ বাপ!  
আমি ত পাবি নি তাকে ধ'বে বাখতে, কালসাপের নিষ্ঠুর ছোঁবল  
থেকে, পাবি নি তাকে বাঁচাতে?

বিশ্বনাথ। কি তুমি সব বলছো খুঁড়ো? কোথায় তোমার মেয়ে?  
আমি যে ওদিক থেকেই আসছি!

শ্রীমন্ত । ওদিক থেকেই আস্ছ ? তবু তাকে দেখতে পাও নি ? একটি মেয়ে ! ছিপছিপে গড়ন—গেরুয়া কাপড়পরা, মাথায় রুক্ষ এলোমেলো চুল, দেখতে পাও নি ?

বিশ্বনাথ । না । তবে একটু আগে একজনকে এ পথে যেতে দেখেছি বটে ।

শ্রীমন্ত । দেখেছো ? কে সে ? কে সে ?

বিশ্বনাথ । এক অন্ধ বাউল ।

শ্রীমন্ত । অন্ধ বাউল !

বিশ্বনাথ । হাঁ । সেই যে মাস দুই আগে এখানে এসেছিল ।

শ্রীমন্ত । অন্ধ বাউল ?

বিশ্বনাথ । হ্যাঁ—সে ফিরে এসেছে, খুব সম্ভব রাজবাড়ীতেই যাচ্ছে ।

শ্রীমন্ত । কিন্তু আমি যে তাকে স্পষ্ট দেখলাম ! তবে কি আমার চোখের ভুল ? এ কি তবে সেই মক্ভূমির মরীচিকা ?

বিশ্বনাথ । তাতে আর সন্দেহ আছে ? অন্ধ কেউ এ পথে যায় নি ।

শ্রীমন্ত । হবে ! হয় ত আমারই ভুল !

বিশ্বনাথ । তুমি কতক্ষণ এখানে আছ ?

শ্রীমন্ত । অনেকক্ষণ ।

বিশ্বনাথ । অনেকক্ষণ ? তবে কি সারা রাত এই নদীর ধারেই থুরে বেড়াচ্ছ ?

শ্রীমন্ত । ( চুপ করিয়া রহিল )

বিশ্বনাথ । কি খুড়ো জবাব দিচ্ছ না যে ? হাঃ হাঃ হাঃ !

শ্রীমন্ত । পাগল দেখে হাস্ছো ? হাস' !

বিশ্বনাথ । চল, চল খুড়ো—নদীতে স্নান ক'রবে চল ! মাথা ঠাণ্ডা হবে'খন । যাবে ? কি বল ?

শ্রীমন্ত । হায রে ছনিযা ! বলিহারি ! কেউ বা আনন্দে হাসে, আর  
কেউ বা দুঃখে বুক চাপড়ে কাঁদে ! চমৎকার সৃষ্টি !

বিশ্বনাথ । না যাও—আমি চললাম । ( স্বগতঃ ) পাগল !

প্রস্থান

শ্রীমন্ত । লোকে ভাবে আমি পাগল ! পাগল নয় ত কি ? পাগল  
নইলে কি কেউ সারারাত পথে পথে ঘুরে বেড়ায় ? পাগল না হ'লে  
কি কেউ মর্মান্তিক শোকের জ্বালা এমনি ক'রে ভুলে থাকতে পারে ?  
এত বড় একটা অত্যাচার নীরবে হজম ক'রে নিতে পারে ? আমি  
পাগল—তাই পেবেছি ! আমি পাগল ! মা আনন্দময়ী ! আমাকে  
তুই চিরকাল পাগল ক'রেই রেখে দে মা—পাগল করেই রেখে দে !  
আমি চাই তোব কাছে—শুধু বিশ্বাসি ! আমায় ভুলিয়ে দে মা !  
আমায় সব ভুলিয়ে দে !

রত্নগর্ভ নদীতে প্রাতঃস্থান করিয়া ফিরিতেছিলেন, তিনি

শ্রীমন্তকে দেখিয়া দাঁড়াইলেন

রত্নগর্ভ । কি হে শ্রীমন্ত যে ! এত ভোরে কোথায় চলেছ ? রাত্তার  
মাঝখানে দাঁড়িয়ে কি ভাবছো ?

শ্রীমন্ত । ভাবছি ঠাকুরমশায়, আচ্ছা, রাজা বড় কি সমাজ বড় ?

রত্ন । হাঃ হাঃ হাঃ—হঠাৎ তোমার আবার এ খেয়াল হ'ল কেন হে ?  
রাত্রে ঘুমোও নি বোধ হয় ?

শ্রীমন্ত । বলুন না, সমাজের নিয়ম রাজা মানবেন, অথবা রাজার আদেশ  
সমাজ শুনতে বাধ্য হবে ?

রত্ন । সমাজের অহুশাসনই রাজাকে শাস্তে হবে !

শ্রীমন্ত । মিছে কথা, তুমি জান না ঠাকুর, তুমি জান না। ধনী দোষ  
ক'রলে সমাজ কাণে আঙুল দিয়ে রাখবে—চোখ থাকবে বুঁজে।  
কিন্তু অসহায় গরীব অজ্ঞায় ক'রলে সমাজ তার দু'টি চেপে ধ'রবে।  
তখন ধনী আর সমাজ এক হ'য়ে তার সর্বনাশ ক'রবে!

রত্ন । না, না! অজ্ঞায় ক'রলে সমাজ গরীবকে যে শাস্তি দেবে,  
ধনবানকেও সেই দণ্ডই গ্রহণ করতে হবে। সমাজের চক্ষে সব সমান।

শ্রীমন্ত । সত্যি কি তাই হ'য়ে থাকে?

রত্নগর্ত । নিশ্চয় হওয়া উচিত!

শ্রীমন্ত কি যেন চিন্তা কথিয়া সহসা হাসিয়া উঠিল

শ্রীমন্ত । হওয়া উচিত? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

তাহার চোখে প্রতিহিংসার আগুন জ্বলিয়া উঠিল

রত্নগর্ত । হাসলে যে! বিশ্বাস হ'ল না?

শ্রীমন্ত । আমি দেখবো! আমি দেখবো!

রত্নগর্ত । কি দেখবে?

শ্রীমন্ত । সমাজের নিরপেক্ষ বিচার!

রত্নগর্ত । সমাজের বিচার দেখ নি?

শ্রীমন্ত । ই্যা, দেখেছি—( শিহরিয়া উঠিল তার পরেই আবার হাসিয়া  
উঠিল ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! কিন্তু ঠাকুর, সেটা তার একদিক! তার  
অন্য দিকটাও দেখবো!

রত্নগর্ত । চল, চল, রাস্তায় দাঁড়িয়ে আর সমাজের বিচার দেখে কাজ  
নেই—চল! একে মনসা, তায় আবার ধুনোর গন্ধ!

শ্রীমন্ত । ঠিক হ'য়েচে। আচ্ছা ঠাকুর—না থাক, তুমি যাও।

কান্নু সর্দারের প্রবেশ

রত্নগর্ত । এই যে সর্দারজী ! এই দিকে এত ভোরে ?

কান্নু । আর কন্ কেনে—যত সব ঝড়টি । হঠাৎ রাণীমার খেয়াল  
হইছে বেরামপুতুর যাইবার । আমারেও তেনার সাথে যাইবার  
লাগবো । মহারাজার হুকুম হইছে । তাই সব গোছগাছ কম্বার  
চলছি ।

শ্রীমন্ত । কি ব'লে ? ব্রহ্মপুত্র ! কেন ?

কান্নু । আরে আপনি হিন্দু হইয়াও জানেন না ? পরশু নাকি ঐ  
নদীতে গোছল করলে খুব ছবাব হয় ! অষ্টমির গোছল না কি তাই  
কইছিল ।

শ্রীমন্ত । তা বেশ, তা বেশ, আর কে কে যাচ্ছেন রাণীমার সঙ্গে ?

কান্নু । যাইবার ত চায় হগ্গলই ! বড় রাজকুমারীও যাইবার চায়—  
ছোটও কয় আমিও যামু—

শ্রীমন্ত । বড় বজ্রায় যাবেন বোধ হয় ?

কান্নু । উহু, বজ্রায় যাইতে হইলে দেবী লাগবো । পরশু ভোরের  
আগে পৌছাইতে পারবু কেন ? ছিপে কইর্যা ত তিনি আর  
যাইবার পারবো না ! কতক পথ নৌকায় যাইয়া হেমে পাকী লমু :  
খাড়ইয়া খাড়ইয়া তোমার লগে পেচাল পাইরা কাম নাই । আফি  
চললাম—সোলাম !

প্রস্থান

রত্নগর্ত , কি ভাবছো শ্রীমন্ত ?

শ্রীমন্ত হঠাৎ হাসিয়া উঠিল

হাসলে যে ?

শ্রীমন্ত । কিছু নয় গোসাইজী ! আগুন ! আগুন ! .বাতাসের সঙ্গে  
আগুন আসছে ! আমিও যাই—আমিও যাই গোসাইজী !

জ্ঞত প্রস্থান

রত্নগর্ত । নাঃ সারবার আর আশা নেই !

বিশ্বনাথের প্রবেশ

বিশ্ব । এই যে ঠাকুবমশাই ! আপনি এখনও বাজবাড়ী যান নি ?

রত্নগর্ত । আরে স্নান ক'বে ফিরছি হঠাৎ এখানে পাগলা শ্রীমন্তর সঙ্গে  
দেখা । মিছামিছি আমাষ দাঁড় করিয়ে রেখে দিলে ।

বিশ্ব । আচ্ছা, ঠাকুবমশাই ! শুনেছি, ও নাকি বাজদপ্তবে খুব ভালো  
কাজ কবতো—খুব পাকা লোক ছিল । তার পর হঠাৎ মাথা খারাপ  
হয়ে গেল কেন ?

রত্ন । সে আজ প্রায় দশ বৎসর পূর্বেব কথা । তুমি তখনও এখানে  
আস নি । 'ও স্ত্রীপুত্র নিয়ে একবাব দেশে গিয়েছিল । সেই ওর  
হ'ল কাল ।

বিশ্ব । কি রকম ?

রত্ন । দেশে ডাকাতের উৎপাত জান ত ! মগ ডাকাতেরা 'ওর মেথেকে  
একদিন শেখ রাঞ্জে ঘর থেকে ধ'রে নিয়ে যায় । বাধা দিতে গিয়ে  
'ওর একটিমাত্র ছেলে তাদের হাতে প্রাণ দেয় । ও নিজেও খুবই  
জখম হয়েছিল ।

বিশ্ব । তারপর ? তারপর ?

রত্ন । ডাকাতেরা মেয়েটাকে নিয়ে বহু দূরে এক জঙ্গলেব ভেতর লুকিয়ে  
ছিল । কিন্তু ভগবানের খেলা দেখ ! বাজসেনাপতি মুকুট রা

ঘটনাক্রমে সেই বনেই ক’দিন ধ’বে শিকার করছিলেন। তিনি জঙ্গল  
ঘিরে ফেলেন। ডাকাত বেটারা পালিয়ে যায় মেঘেটাকে ফেলে।  
তিনি তাকে শ্রীপুবে নিয়ে আসেন।

বিশ্ব। কিন্তু কোথায় সেই মেঘে ? শ্রীমন্তের মেঘে ?

বহু। কেউ জানে না কোথায়। তারপব শোন, মেঘে পাওয়া গেছে  
সংবাদ পেয়ে শ্রীমন্ত উর্দ্ধ্বাসে রাজধানীতে এসে উপস্থিত হ’ব ! আহা  
বেচারী ! মেঘেটাকে পেয়েও পেলো না !

বিশ্ব। তার মানে ?

বহু। সমাজ আব তাকে নিতে দিলে না।

বিশ্ব। সে কি ? তাব কাবণ ?

বহু। কারণ—দস্যুবা তাকে চুবি করেছিল।

বিশ্ব। কিন্তু সে ত তার জাত খোষায় নি ? ধর্ম ও হাবায় নি ?

বহু। তাই বা কে জানতো বল ? তবে বারবাব মেঘেটা কেঁদে বলেছিল  
বটে—সে নিষ্কলঙ্ক।

বিশ্ব। নিশ্চয় ! শেষ রাএে ধবে নিয়ে গিয়ে সমস্ত দিন ছুটেছে।  
তারপব অপরাহ্নেই সেনাপতি মুকুট রায তাকে উদ্ধার ক’লেন।

বহু। শ্রীমন্তের স্ত্রী এক সঙ্গে দুটো শোক সামলাতে পারলে না, দিন  
কয়েক পরে সেও মারা গেল। মেঘেটাও দিনকতক রাজধানীতে  
অনাথ-আলখে ছিল। তার পর কোথায় যে চলে গেল, কেউ  
আর তাকে দেখতে পেলো না। শ্রীমন্তও সেই থেকেই পাগল  
হ’ল। মাঝে মাঝে বেশ প্রকৃতিস্থ থাকে। আবাব তার সব  
গুলিয়ে যায়।

বিশ্ব। আশ্চর্য্য !



রত্ন । বড় দুঃখ হয় লোকটার জন্ত—

বিশ্ব । ঠাকুরমশাই, এই আমাদের মুনি-ঋষিদের গঠিত হিন্দুসমাজ ।

আর এই সমাজের গর্কেই আমাদের বুক দশ হাত হ'য়ে ফুলে ওঠে ।

এই সে মেয়েটাকে আমাদের সমাজ পাঁচ ঠেললে, একবার ত চিন্তা ক'রেও দেখলে না—শেষে তার পরিণামটা কি হবে ?

রত্ন । থাক—থাক—ও আলোচনায এখন আব ফল কি বল ?

বিশ্ব । এই আলোচনারই এখন বিশেষ ক'বে প্রয়োজন হ'য়েছে ঠাকুর-মশাই । শুধু এক শ্রীমন্ত নয়, এ দেশে এই সমাজের জন্ত বহু শ্রীমন্তের সর্বনাশ হয়েছে, হ'চ্ছে—আর এর সংস্কার না হওয়া পর্যন্ত হবেও । লোকসান তাতে শ্রীমন্তেব নয় ঠাকুরমশাই—লোকসান হ'চ্ছে আমাদের ধর্মের—আমাদের জাতের—আমাদের দেশের ।

রত্ন । চল, চল বিশ্বনাথ, দেবী হয়ে যাচ্ছে । যতদিন সমাজ আছে তার নিয়ম মেনে আমাদের চলতেই হবে ।

বিশ্ব । হ্যাঁ, চলুন ।

উভয়ের প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—রাজবাটির অন্তঃপুরস্থ একটি কক্ষ । কাল—অপরাহ্ন

সোণা এবং রত্না কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিল

রত্না । না, না—আমি কোন কথা শুনব না দিদি ! আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব । কিছুতেই ছাড়ব না !

সোণা । সে কিরে ? তুই কি পাগল হ'য়েছিস্ রত্না ?

রত্না । পাগল কেন ? তোমরা যেতে পার, আর আমার বেলাই যত দোষ ?

সোণা । দোষ শুণের কথা নয় বোন ! কাকামণি যে কিছুতেই মত ক'ছেন না । তাঁর অবাধ্য হবি ?

রত্না । কেন মত ক'ছেন না শুনি ? তোমার বেলায় মত ক'ছেন, দাদার বেলায় মত ক'ছেন, হরিদাসীকে যেতে ব'ল্লেন । আমার কি অপরাধটা শুনি ?

সোণা । তবে সত্যি কথা শুন্নি ? ব'লব ?

রত্না । কি কথা ?

সোণা । ভূষণার রাজবাড়ী থেকে সেদিন একজন ভাটু পাঠিয়েছিল জানিস্ ত ? তারা নাকি তোকে দেখতে আসবে !

রত্না । আবার ইয়ারকি হ'চ্ছে বুঝি ?

সোণা । ইয়ারকি কেন ? তোর যে বিয়ের সম্বন্ধ হ'চ্ছে সেখানে !

রত্না । আবার ? দিদি ! ভাল হবে না কিন্তু—আমি ব'লে দিচ্ছি ।

নারায়ণের প্রবেশ

নারায়ণ । কি ভাল হ'বে না রে ? এখানে দাঁড়িয়ে কি বক্তৃত্ত্ব হ'চ্ছে ?

সোণা । এই দেখ না ভাই নারায়ণ ! রত্না বায়না ধ'রেছে, সেও আমাদের সঙ্গে ব্রহ্মপুত্র-নানে যাবে ।

নারায়ণ । হ্যাঁ ! রত্না যাবে বৈকি ! রত্না না গেলে চলে ? আমাদের পথ দেখিয়ে নিষে যাবে কে ?

রত্না । রত্না কেন যাবে না শুনি ?

নারায়ণ । হ্যাঁ, যাবি বৈকি ! তুই যে এখন মস্ত বড় মুকব্বি হ'য়ে উঠেছিস্ !

রত্না । না গো মশাই, না ! আমি মুকবির হ'ব কেন ? মুকবির হ'য়েছ তুমি, মুকবির হ'য়েছে দিদি !

নারায়ণ । তা আমবা মুকবির হয়েছি, বেশ করেছি ! তুই চুপ কন্ন !

সোণা । না, না, রত্নাও মুকবির হ'য়েছে বৈ কি ! ওর যে বিয়ের সম্বন্ধ হ'চ্ছে !

রত্না । হ্যাঁ ! তোমার কানে কানে নলেছে !

সোণা । কেন ? সেদিন ভাট আসে নি ?

রত্না । ফের বুল্ছি দিদি, ওসব ইযাবকি আমার ভাল লাগে না ! এই নিয়ে আমি কুরুক্ষেত্রব বাধাব কিন্তু বলে দিচ্ছি !

নারায়ণ । রত্নাকে কেন মিছে খ্যাপাচ্ছ দিদি ? ও যাবে ব'লেই ত আর যেতে পারে না ?

রত্না । না ! যাব না বৈ কি ! সকলের আগে গিয়ে আমি বজরায় উঠে ব'সে থাকবো, দেখে নিও ।

নারায়ণ । হ্যাঁ ব'সে থেকে ! আর আমরাও এই এমনি ক'রে ঘাড়টি না ধ'রে ঝড় ঝড় ক'বে নামিয়ে দেব ! দেখে নিও !

রত্না । উঃ—মাগো ! এই ছাখো না, দাদা কি ক'চ্ছে !

নারায়ণ । কেন ? কি কচ্ছি ?

সোণা । না, না, ওকে আর চটিয়ে দরকাব নেই নারায়ণ ! ও একেই ফেপি—

রত্না । হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি ফেপি, আর তোমরা সব এক-একটি বুদ্ধির ঢেঁকি ! আমি জানি গো জানি, সব জানি ! আমি তোমাদের ছ'চক্ষের বালাই ! আমায় বিদেশ ক'রতে পারলেই তোমরা বাঁচো !

সুনন্দার প্রবেশ

সুনন্দা। আমায় ডাকছিলি বহ্না ?

রত্না। এই দেখ না মা, ওরা কি ক'চ্ছে !

সুনন্দা। কেন বাপু, তোরা ওর সঙ্গে সব সময় লাগিস্ বল ত ?

নারায়ণ। ওর সঙ্গে কিছু লাগি নি মা !

রত্না। না লাগো নি বৈ কি ! আমার ঘাড় ধ'বে ঝাঁকুনি দাও নি ?

নারায়ণ। তুই কেন বললি আমাদের আগে গিয়ে বজ্ররায় উঠে বসে থাকবি ?

রত্না। থাকবোই ত !

সুনন্দা। ও ! রত্নাও ব্রহ্মপুত্রে স্নান ক'রতে যাবে ব'লছে বুঝি ?

রত্না। হ্যাঁ মা—আমিও তোমাদের সঙ্গে যাব।

নারায়ণ। হ্যাঁ, যাবি বৈকি ! বাবা বারণ ক'চ্ছেন—গেরাছি হ'চ্ছে না !

রত্না। আমি গেরাছি ক'রব না ! আমার ইচ্ছে ! তোমাদের কি ?

সুনন্দা। তোমার বাবা যে বাবণ ক'চ্ছেন মা ? নইলে আমার ত ইচ্ছে ছিল তোমাকেও নিয়ে যাই।

সোণা। কাকামণিকে ব'লে তুমি রাজি কর না কাকীমা ? ও যে কাল থেকে আমার সঙ্গে ঝগড়া কচ্ছে !

রত্না। হ্যাঁ মা, বাবাকে তুমি একবার বল !

সুনন্দা। দেখি আর একবার ব'লে !

নারায়ণ। বাবাকে ব'লে কিছু হবে না ! তিনি একবার যখন 'না' বলেছেন—কিছুতেই আর রাজি হবেন না।

রত্না। না, রাজি হবেন না। তুমি হাত ঝগতে শিখেছ ! কি আমার গণক-ঠাকুর এলেন গো !

নারায়ণ । আরে হতভাগী—তুই সেখানে যাবি কি রে ? এই ত হৌদল-  
কুঁতকুঁতের মতন চেহারা ! জানিস্ নানের ঘাটে কি ভয়ানক  
ভিড় ? চেপ্টে যাবি ! ভিড়ের ভেতর এমনি তালগোল পাকিয়ে  
যাবি—শেষে আর কেউ তোকে বিয়ে করতে চাইবে না ।

রত্না মুখ-ভঙ্গি করিল

স্বনন্দা । আচ্ছা, আচ্ছা, আমি ঙার একবার মহাবাজকে ব'লে দেখি ।  
তুই একটু ঠাণ্ডা হ' দেখি

নারায়ণ মুখ-ভঙ্গি করিয়া গ্রহণ করিল

রত্না । দেখলে মা ? দেখলে ? দাদার দোষ তোমরা কেউ দেখতে  
পাও না । আমি যাচ্ছি জ্যেষ্ঠামণিকে সব একুনি বলছি গিয়ে ।

গ্রহণ

সোণা । এই যে শ্রীমন্তদা !

শ্রীমন্তের প্রবেশ

সোণা । শ্রীমন্তদা ! তুমি যাবে আমাদের সঙ্গে ?

শ্রীমন্ত । তোমাদের সঙ্গে ? হ্যা—তা—যেতেও পারি । কিন্তু  
কোথায় ?

সোণা । ব্রহ্মপুত্রে ? অষ্টমীর স্নান করতে ?

শ্রীমন্ত । তুমিও যাবে দিদিমণি ?

সোণা । হ্যা—আমি যাব, নারায়ণ যাবে, কাকীমা যাবেন—

নারায়ণ । যাবে না শুধু রত্না !

রত্না । না শ্রীমন্তদা—মিছে কথা ! আমিও যাব ।

শ্রীমন্ত । অষ্টমী-স্নান ? লাবলবন্ধে ? বেশ ! বেশ ! প্রতিবছর বহুলোক  
সেখানে যায় !

সুনন্দা। আপনিও কেন চলুন না সবকায়মশাই? এমনি ত নান  
যায়গায় ঘুবে ঘুবে বেড়ান—চলুন না কেন, আমাদের সঙ্গে নানট  
ক'বে আসবেন? প্রাণে শাস্তি পাবেন।

শ্রীমন্ত। শাস্তি? আমি শাস্তি পাব বাণীমা? হুন—হুন। শাহি  
যে আমার বহু কাল ছেড়ে গেছে বাণীমা। আর কি আমি তা-  
কিবে পাব।

সুনন্দা। নিশ্চয় পাবেন। মিছে হা-হুতাশ ক'বে ত কোনও লাভ নেই  
শ্রীমন্ত। হাঁ, তা নেহ।

সুনন্দা। এহ যে প্রতি বছর হাজার হাজার লোক সেখানে নান ক'বে  
যায়, শাস্তি কি তাবা পায় না? নইলে এত কষ্ট সহ্য ক'বে দে  
বিদেশের অত লোক যায় কেন?

শ্রীমন্ত। আমিও ৩ বছর বাব গেছি শাহীমা—নান ক'বে এসেছি  
কিন্তু কি পেয়েছি? আমার জ্যোকে নান ক'বিবেছি, আমার শাস্তি  
নান ক'বিতা নিয়ে এসেছি—পুণ্যাব জোয়াবে একপুত্রের জা  
মাথা আমাদের অনেকবার ডবিলে ভাবি ক'বে এসেছি,  
কিন্তু ফল?

সুনন্দা। খল মা ভবানীর হাতে সবকায়মশাই। মাগুষ্য তাব আ  
ক'বে কেন? এহ যে আপনি অশাস্তি বা আশুত আল পুড়ে থাঁ  
ত'চ্ছন—কি ক'ববেন? আপনার ত কোন হাত নেহ। সব  
তাবই ইচ্ছা!

শ্রীমন্ত। তাবই ইচ্ছা? তবে আব মাগুষ্য মিছে ভাবনা ক'বে  
কেন? তবে মা ভবানীর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।

সোণার দিকে চাহিতে চাহিত অহানোণ

নন্দা । চ'লে যাচ্ছেন যে ?

শ্রীমন্ত । হ্যাঁ, যাচ্ছি রাণীমা ! বুকের মধ্যে আগুনব শিখা লক্ লক্ ক'বে জ'লছে ! ছাই চাপা দিয়ে আব রাখতে পাচ্ছি না—রাণীমা রাখতে পাচ্ছি না । - আমি যাই—আমি যাই—দেখি, একটু জল কোথাও পাই ! একটু জল !

প্রস্থান

মাণা । অঁহা ! মাথা একেবারে খারাপ হ'য়ে গেছে কাকীমা !

নন্দা । যাবে না ? কি দাগাটাই না পেয়েছে ! ও যে এখনও বেচে আছে তাই আশ্চর্য্য ।

বপরীত দিক হইতে নারায়ণ ও রত্নার পুনঃ প্রবেশ

নারায়ণ । সন্ধ্যা যে হ'য়ে এল ! চল দিদি, সব গোছ-গাছ ক'রতে হবে না ? আর সময় কোথায় ? কাল সকালেই ত যাত্রা ক'রতে হবে ।

মাণা । হাঁ ভাই, চল ।

উভয়ের প্রস্থান

নন্দা । রত্ন !

।। কি মা ?

নন্দা । তোর যেবে কাজ নেই ! লক্ষ্মী মা আমাব !

।। তুমিও ?

নন্দা । বুঝে যাচ্ছ মা—আমি যাচ্ছি, সোণা যাচ্ছে—তুইও চ'লে গেলে, তোর বাবাকে আর তোর জ্যাঠামণিকে এখানে কে দেখবে বল্ ত ? কে ঔদের কাছে ব'সে খাওয়াবে ? হয় ত এই ক'দিন ঔদের খাওয়াই হবে না ।

রত্না । তবে দিদিই বা যাচ্ছে কেন ? সে ত আর পুণি-টুণি কিছু  
মানে না ? মাথের আবতি দেখতে পর্য্যাপ্ত যায় না ।

কেদার রায়ের প্রবেশ

কেদার । কে আরতি দেখতে যায় না বে রত্না ? এই যে সুনন্দা  
এখানে । ত্যাখ, তোমাদের যাবার জন্ত বড় বজরাখানাই ব'লে  
দিলাম । সঙ্গে ছু'খানা পাল্‌কীও পাঠাচ্ছি । পরন্তু ভোব বেলা  
দ'দ দেখ বজরা ঠিক সময়ে পৌঁছুতে পারবে না, তা হ'লে বজরা  
ছেড়ে পাল্‌কী ক'বে চ'লে যাবে ।

সুনন্দা । আচ্ছা, তাই হবে ।

কেদার । আব তোমাদের সঙ্গে ছু'খানা ছিপে ক'রে যাচ্ছে কাল্লু সর্দার  
আব পঞ্চাশজন লেঠেল । মিছেমিছি আব নোক বাড়িয়ে লাভ  
কি ? কি বল ?

সুনন্দা । তাই যথেষ্ট । কিন্তু এদিকে যে আর এক মুন্সিল !

কেদার । কেন—কি হ'ল ?

সুনন্দা । রত্নাও যাবাব জন্ত বাযনা নিয়েছে ।

কেদার । না, না, রত্না যাবে না । ও চ'লে গেলে ওর জ্যাঠামণির কাছে  
থাকবে কে ?

সুনন্দা । আমিও ত তাই ওকে বলছি !

কেদার । রত্না !

রত্না । বাবা ?

কেদার । তুমি মা আমার এত বুদ্ধিমতী হ'য়ে আবাব এমন অবুঝ ;  
তুমি গেলে যে তোমার জ্যাঠামণিকেও পাঠাতে হয় ! তিনি হে  
একদণ্ডও তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারেন না ।



রত্না। আমি যাব না বাবা !

কেদার। এই ত আমার মাযের মতন কথা।

রত্না। কিন্তু তোমরা দাদাকে আর দিদিকে ব'লে দিও, ওরা যেন য়

তা বলে আমার সঙ্গে ইয়ারকি না করে !

রাগিয়া প্রস্থান

সুনন্দা। মেয়ের রকম দেখে হাসি পায়।

কেদার। কি বলছিল ওরা রত্নাকে ?

সুনন্দা। বিয়েব কথা নিয়ে ওরা ওকে ঠাট্টা করে কিনা !

দূরে মন্দিরে শঙ্খধ্বনি শ্রুত হইল

কেদার। সত্যি সুনন্দা, আমাব মাঝে মাঝে মনে হয় রত্নার বিয়ে আমি দেব না। দিব্যি হেসে খেলে বেড়াচ্ছে ! কি পাপে আমার সোণার এই দশা !

সুনন্দা। থাক্, থাক্—ওসব কথা আর ভেবো না। আবতির সময় হ'ল—চল।

উভয়ের প্রস্থান

### তৃতীয় দৃশ্য

খিজিরপুরে নবাব দিশা খাঁর আরাংকক্ষ। কাল—রাত্রি। পুষ্পাধারে পুষ্পগুচ্ছ শোভা পাইতেছিল। অন্ধোদুস্ত বাতাবন-পথে উদ্ভানের কিয়ৎংশ দেখা যাইতেছিল।

নবাব পালকের উপর অর্জুণায়িত। আলবোলায় তামাক

খাইতেছিলেন। সম্মুখে নর্ত্তকীগণ গাহিতেছিল—

কত নিশি জাগি পোহাই সুই।

পিয়া লাগি দিন বামিনী—

আকুল প্রাণে জেগে রই,

ও সে আসে কই ?

বিরহিনীৰ উদাস প্রাণে, তোমরা বধু গুল্লরনে,

কয়ে কথা কান কান বাতাবনে আস ওই,

( সখি ) সে মোর আসে কই ?

পাগল হাওয়া আগল ভেঙ্গে

ছুটে আসে সহ কত রাত

বরষা শেষে চানিনী হাসে

মরমাত মরে রই

ও সে আসে কত ?

গান তাঁহার ভাল লাগিল ন, মুখে ভেগের চন্দ্র সুপরিষ্কৃত

জৈশা খাঁ । তোমরা যাও । গান আদ আমাব ভাল লাগছে না ।

নওকীগণ অভিযান করিয়া চলিয়া গেল

জৈশা । ওঃ—মাথাব ভেতব যেন কিসেব একটা ছুঁসহ জ্বালা !

অসহ ।

অস্থিরভাবে বন্ধনব্যে কিছুক্ষণ ত্বরিত বসতেন । তারপর আবার

বসিলেন । নিঃশব্দ আশ্রয়স্থিত হই ও একখানা পত্র

বাহির করিয়া বিশেষ মনোযোগ সহ সহিত তাহা

দৃষ্টিতে লাগিলেন । পরে কহি যন -

জৈশা । কিন্তু এ কি সত্য ? এ তাব পত্র ? সোণা—আমাব  
বন্ধু বাজা চাঁদ বায়েব কত্ৰা সোণা—সে আমাব কাছে এই পত্র  
লিখেছে ? সে আমাকে বিবাহ ক'বতে চায় ? এ কি সম্ভব ?  
হিন্দু বাজাব কত্ৰা হ'যেও .স আমাকে—না, না, হ'তেও পাবে—  
অসম্ভব কিসে ? কিছুমাএ আশ্চর্য্য নহ ! অপকপ সুন্দরী—  
পূর্ণ-যৌবনা, বাণবিধবা । হৃদয়ে অফুবন্ত কামনা—অতৃপ্ত তৃষ্ণা !

অকালে স্বামী হারিয়েছে ! : আশ্চর্য্য কি ? শ্রীপুরে সেদিন তাকে দেখলাম ! কি অপূর্ব্ব সুন্দরী ! রূপের আভাষ চোখ যেন ঝলসে যায় ! না, না, সে যে আমার বন্ধুকত্তা ! বন্ধুকত্তা ! ওঃ পিপাসা—গুধু পিপাসা ! এই—কে আছিল ?

জুতোর প্রবেশ

কে ? তাহের ? যা—সরাব নিয়ে আগ ।

তাহের ঠাঁ করিয়া তাকাইয়া রহিল

এই ও, সরাব ! সরাব !

তাহের । সরাব ! আপনি খাবেন ?

ঈশা । ঠাঁ, কোনদিন খাই নি, আজ খেয়ে দেগবো ।

তাহের । জনাব ! আজ আপনাব মুখে—

ঈশা । আঃ চোপরও ! জলদি লে আও ।

তাহের কুর্ণিশ করিয়া চলিয়া গেল

ওঃ ! আর পারি না ! দেখছি বুদ্ধ চাঁদ রায়ের কত্তাই শেষে আমার কাল হ'ল । কতবার কতভাবে মনকে প্রবোধ দিচ্ছি—চাঁদ রায় আমার বন্ধু—তার কত্তা ! হিন্দুললনা, আব আমি মুসলমান ! কিছু পারি না—কিছুতেই তাকে ভুলতে পারি না । স্বপ্নে, তক্রায়, জাগরণে সর্ব্বদা আমার চোখের ওপব ভেসে উঠ'ছে—তার সেই অপরূপ ছবি ! ছবি বল'ছে, 'আমি আগুনের ফুলকি—আমায় ছুঁ'ন্ নি, পুড়ে যাবি'—কিন্তু মন আমার ছুটে চলেছে পতঙ্গের মত সেই বহ্নিশিখাতেই ঝাঁপিয়ে পড়'ত । ওঃ খোদা—খোদা ! আমায় বাঁচাও । তুমি আমায় বাঁচাও ।

সরাস্বতীর পাত্র হস্তে তাহের পুনরাব প্রবেশ করিল

ঈশা । কে ? ও, তাহের ?

তাহের । হুজুব, সবাব এনেছি ।

ঈশা । কি এনেছিস্ ?

তাহের । যা হুকুম করেছিলেন—সরাস্ব ।

ঈশা । সরাস্ব ? ওবে না, না, নিয়ে যা—নিয়ে যা—উদ্বেজনায় কিন্তু  
ত'য়ে সরাস্ব খাব বলেছি । তুইও স্নেহপেছিস্ ? আমি যে মোসলমান,  
সবাব আমার খেতে নেই !

হাসিমুপে কুর্দিশ করিতে করিতে প্রস্থান

ঈশা । কিঙ্ক কি কবি ? কেমন ক'বে তাকে ভুলি ?

নাথার প্রবেশ

মায়া । বাবা ! বাবা ! তুমি এখানে একলাটি বসে আছ ?

ঈশা । আঃ ! তুমি আবার এখানে কি ক'স্বতে এলে মা ?

নাথ । তোমায় খুঁজতে, আমি তোমাকে কত যায়গায় খুঁজে এসেছি ।

চল বাবা, থাবে—চল ।

ঈশা । তুমি চল মা—আমি যাচ্ছি ।

নাথ । না তুমিও আমার সঙ্গে চল । নইলে তুমি আরও দেরী করবে ।

ঈশা । ( বিরক্ত হইয়া ) না, না, তুই এখন পালা ।

অপ্রতিভ হইয়া মায়া চলিয়া গেল

মা-হারা মেয়ে—সেও আজ আমার মুখ থেকে রক্ত কথা শুনে গেল ।

জীবনে এই বোধ হয় ওর প্রথম ! আমি কি উন্মাদ হয়েছি ? না, না :

আমি সেই মায়াবিনীকে ভুলবো, যেমন ক'বে হোক, যেমন ক'রে পারি, তাকে ভুলবো।

সহসা শ্রীমন্তর প্রবেশ

শ্রীমন্ত। আপনি পারবেন না জনাব !

ঈশা। কে ? ও শ্রীমন্ত ! তুমি এখানে ?

শ্রীমন্ত। আমার গোস্বামী মাপ ক'রবেন নবাব-সাহেব ! আমি সংবাদ না পাঠিয়েই এসে হাজির হয়েছি।

ঈশা। কিন্তু কি পারব না বলছিলে ?

শ্রীমন্ত। সোণাকে ভুলতে ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

ঈশা। চোপরাও বেয়াকুব ! এখনি বেঁচে তোমায় চাঁদ রাঘের কাছে পাঠাব।

শ্রীমন্ত। জনাব ! প্রতারণা অস্ত্রের সঙ্গে চলে, কিন্তু নিজের অন্তরের সঙ্গে চলে না !

ঈশা। আমি সোণাকে চাই, তুমি কি ক'রে জানলে ?

শ্রীমন্ত। কি ক'রে জানলাম ? কি করে জানলাম ? আমি জানি—  
আমি জানি নবাব-সাহেব।

ঈশা। আমি সোণাকে পেলে তোমার কি ?

শ্রীমন্ত। আমার কি ? আমার কি ? ওতেই আমার সব নবাব-সাহেব !  
আমার এই বিদগ্ধ জীবনের শেষ একটা আকাঙ্ক্ষার পরিসমাপ্তি !  
আপনি বুঝতে পারবেন না নবাব-সাহেব—আপনি ধারণাও ক'রতে  
পারবেন না !

তাহার চক্ষু-তারকা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল

আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না শ্রীমন্ত। তোমার মস্তিষ্ক ঠিক আছে ত ?

শ্রীমন্ত। মস্তিষ্কই নেই, তার আবাব ঠিক ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—মাথা নেই—তাব মাথা ব্যথা ! নবাব-সাহেব, আমি সময় সময় পাগল হ'য়ে যাই। কিন্তু কেন জানেন কি ? যদি তা জানতেন—ওঃ। যাক্, এখন থাক্ এসব কথা। সময়ান্ববে বলব ! (সহসা উত্তেজিত হইয়া উঠিল) নবাব-সাহেব, আমি উন্মাদ ! একটা বন্ধ পাগল ! কিন্তু যে কথা আপনাকে ব'ল'বাব জন্ত আজ এখানে উদ্ভাব মত ছুটে এসেছি—(সহসা থামিল)

দেিশা। কি কথা ? থামলে কেন ? বল ! বল !

শ্রীমন্ত। আপনি—আপনি—(কথা বাধিয়া গেল)

দেিশা। আমি কি ?

শ্রীমন্ত। আপনি যেমন সোণাকে চান—সেও তেমনি আপনাকেই চায় !

দেিশা। আমাকে চায় ? আমাকে চায় ? সত্য ? সত্য কথা শ্রীমন্ত ? সে আমাকে ভালবাসে ?

শ্রীমন্ত। মিথ্যা ব'লে আমার লাভ ?

দেিশা। সত্য ? সত্য ? কিন্তু আমি কি তাকে পাব শ্রীমন্ত ? না, না, না, তা হয় না। সে যে—আকাশ-কুসুম !

শ্রীমন্ত। আমি জানি এক উপায় ! সোণাকে পাবাব উপায় ! ব্রহ্মপুত্র অষ্টমী নান—

তাব পর উদ্ভাস্তভাবে বলিল

না, না, আমি যাই। এখন আমি যাই নবাব-সাহেব !

যাইতে উন্নত

ঈশা । দাঁড়াও ! ( তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন ) আমার পাগল ক'রে তুমি কোথায় পালাবে উম্মাদ ? সুধার পাত্র সম্মুখে ধ'রে আবার তা কেড়ে নেবে ? তা হ'তে পারে না । এস আমার সঙ্গে—তোমার সমস্ত কথা আমি শুনবো !

শ্রীমন্তের হাত বজ্র-মুষ্টিতে ধরিয়া টানিতে টানিতে বাহির হইয়া গেলেন

### চতুর্থ দৃশ্য

দিল্লী—মানসিংহের প্রাসাদ । বাল—গ্রাহ ।

মানসিংহ এবং তাঁহার সহকারী কিলমক্ খাঁ কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন

মানসিংহ । বাঙলা জয় ক'রতে সম্রাট আমাকে তিন মাসের সময় দিয়েছিলেন । কিন্তু আজ ছয় মাস পূর্ণ হ'য়ে গেল—বাঙলা জয় করা ত দূরের কথা, সেখানে সৈন্ত সমাবেশ পর্য্যন্ত করে উঠতে পারি নি ।

কিলমক্ । সে দোষ আপনার নয় মহারাজ ! বর্ষাকালে বাঙলা দেশে সৈন্ত পাঠানো আর তাদের মৃত্যুর মুখে ছেড়ে দেওয়া একই কথা !

মান । তুমি সত্য কথা বলেছ সেনাপতি । এত বড় বড় ভীষণকায়া নদ-নদীর একত্র সমাবেশ আমি আর কোন দেশে দেখি নি ।

কিলমক্ । বিশেষতঃ সেই সব নদ-নদী যখন তাদের দুকূল ছাপিয়ে বাঙলা দেশকে গ্রাস ক'রে ফেলে, তখন সে কি ভীষণ দৃশ্য ! সমস্ত দেশটা যেন জলে ভাসছে !

মান । বাঙলা দেশের সবই অপক্লপ কিলমক্ খাঁ । প্রকৃতি তাকে যতদূর

সম্ভব নিপুণ জাতে সাজিয়েছে—তার মনোমুগ্ধকবরূপ দিয়েছে। আব  
নে দেশেব অধিবাসিগণ! আমি নিজে দেশে এসেছি সেনাপতি,  
যেমন তাদের দেশের দৌর্য্যাত বসিষ্ঠ গঠন, তেননি তাদের বীর হ-ব্যাঙ্ক  
অপূর্ণ মুখশ্রী। আমার মনে চল যেন প্রত্যেক লোক ভিন্ন ভিন্ন  
রূপের আবরণে এক একজন প্রতাপাদিত্য। কেদার রাব অগ্নিহোত্র  
পাত্র নয় কিলমকু খাঁ! তাব বিবন্ধে তোমাকে পাঠাচ্ছি—তুমি  
রীতিমত প্রস্তুত হ'য়ে যাবে, যেন বিফল মনোরথ হ'য়ে ফিরতে না হয়।  
কিলমকু। আপনি নিশ্চিত থাকুন মহারাজ! বিশ হাজার সৈন্য  
ভূঁইয়া কেদার বায়ের বিবন্ধে যথেষ্ট।

মান। না, না, কিলমকু খাঁ! আমি সংবাদ পেয়েছি—কেদার বায়  
পট্টগৌরব বোধেটেদেব সাধায়া লাভ ক'বেছে, আব ঈশা খাঁব সঙ্গে ও  
তাব বুদ্ধ-সম্বন্ধে পরামর্শ চ'লেছে। তুমি আবও দশ হাজার সৈন্য  
নাও সেনাপতি।

কিলমকু। কোন প্রয়োজন ছিল না মহারাজ! তবে আপনি বসুঁহন,  
আমি আপনার আদেশ অবহেলা ক'বতে পারি না। আমি আরও  
পাঁচ হাজার সৈন্য ও একশত কামান সঙ্গে নেব।

মান। তা বেশ! তুমি তা হ'লে অবিলম্বে যাত্রা কব। (মানচিত্র দেখিবার)  
পদ্মাব এপাবে কুতুবপুরেই প্রথমে ছাউনি ফেলবে?

কিলমকু। আজ্ঞে হাঁ, আমার সেইরূপই ইচ্ছা।

মান। (মানচিত্র দেখিতে দেখিতে) তা মন্দ নয়, যাযগাটা সুবক্ষিত  
ব'লেই বোধ হ'চ্ছে। তুমি তা হ'লে এখন এস। (কিলমকু খাঁ ফিবিলালেন)  
আমি তোমার কাছ থেকে সংবাদের প্রতীক্ষা ক'রব কিলমকু খাঁ! ;

কিলমকু। যথী আজ্ঞা!

গমনোত্তত



মান। আর তাখো—একবার রেজাক খাঁকে এখানে পাঠিয়ে দাও ত !  
কিলমক্। যে আজ্ঞে মহারাজ !

এখানে

রেজাক খাঁর প্রবেশ

রেজাক। মহারাজ ! আমার স্মরণ ক'রেছেন ?

মান। হাঁ, রেজাক খাঁ ! দূতবেশে যেদিন আমি শ্রীপুরে যাই সেদিন  
কেদার আমার কি বললে জান ?

রেজাক। কি ক'রে জানবো মহাবাজ ! ফিরে এসে আপনি ত কিছুই  
বলেন নি ।

মান। কেদার রায় সেদিন বললে যে আমি স্বজাতিদ্রোহী—আমি হিন্দু-  
কুলের অগৌরব ! আমা হ'তেই নাকি হিন্দুব হিন্দু হেতে বসেছে  
—ভারতের হিন্দু-জাতি ধ্বংসের পথে ছুটে চলেছে । ভাবতের সমস্ত  
হিন্দুই নাকি এই একই কথা বলে !—তাই কি ?

রেজাক। এ প্রশ্নের কি জবাব দেব আমি বুঝতে পাচ্ছি না মহারাজ !

মান। আমি নিজে হিন্দু হ'য়েও মোগলের দাসত্ব বরণ করেছি সত্য কথা ।  
কিন্তু তারা জানে না যে আমি মোগলের সৈন্যপত্য গ্রহণ না ক'বলেও  
বর্তমানে ধ্বংসাবশেষ হিন্দু জাতির পুনরুত্থান অসম্ভব । রাণা প্রতাপ  
কিশ্বা প্রতাপাদিত্যের সাধ্যও ছিল না যে মোগলের বিঘাট বাহিনীকে  
পরাজিত ক'রে দিল্লীর অটল সিংহাসন টলাতে পারে ! হাঁ, তবে হ'তে  
পারে—আমি এর নিমিত্ত কারণ ! কি বল ?

রেজাক। সত্য কথা মহারাজ ! কিন্তু সে কথা ভেবে আর এখন ফল কি ?

মান। সত্য কথা রেজাক খাঁ, সে কথা ভেবে এখন কোনও ফল নেই ।

আমি—আমি বহুদূর অগ্রসর হ'য়ে পড়েছি—আর কিরে বাওয়া  
যে অসম্ভব।

ধীরে ধীরে নিজস্ব হইলেন

রেজাক। অদ্ভুত প্রকৃতি! এতদিনেও চিন্তে পান্সনুম না।

প্রহান

অপর দিক দিগা কিলমক্ খাঁ এবং সাদি খাঁর প্রবেশ

কিলমক্। এই যা! মহারাজ যে চলে গেলেন? কি হবে?

সাদি। তা ত যাবেনই?

কিলমক্। যাবেনই?

সাদি। তা নয় ত কি!

কিলমক্। বটে? আমার সঙ্গে ইয়ার্কি হচ্ছে সাদি খাঁ?

সাদি। আন্তে, ইয়ার্কি কেন? আগে খবর পাঠিয়ে ত আর আপনি  
আসেন নি?

কিলমক্। আগে খবর পাঠাই নি—তা কি হয়েছে?

সাদি। তিনি ত আব হাত গুণ্তে জানেন না! তা হ'লেও না হয়  
ছজুর কখন আগবেন জেনে এখানে হাঁ করে তিনি আপনার পথ  
চেয়ে বসে থাকতেন।

কিলমক্। এইও, বাড়াবাড়ি হচ্ছে! আমি তোমায ফের সাবধান করে  
দিছি সাদি খাঁ। ছাঁনিয়ার!

সাদি। আন্তে বাড়াবাড়িটা হচ্ছে কোথায় ছজুর? তিনি হলেন মহারাজ  
মানসিংহ। ওবে বাপ্ রে। বাঘে গরুতে যাব নামে এক ঘাটে  
জল খায়! আর আপনি হচ্ছেন তাঁর অধীনে একজন—

কিলমক্। এইও, চোপ্‌রও বেবাদব! বেত্মিজ—বে-আকেল!

রোজাক খাঁব পুনঃ প্রবেশ

রেজাক । আরে কি হচ্ছে ? কি হচ্ছে খাঁ-সাহেব ?

কিলমক্ । এই জাখ না ! বেগাদবটা আমার মাথা খারাপ করে দিয়েছে ।

রেজাক । মাথা খারাপ করে দিয়েছে ? সে কি ! কেন ?

সাদি । আমি কিছু করি নি ছোট-হজুর !

কিলমক্ । ফেব্‌ বুটা বাত্‌ ? উল্লুক ।

সাদি । ( রেজাক খাঁর পিছনে গিয়া ) বুটা বাৎ বলি নি হজুর !

কিলমক্ । তবে রে কমবক্ত !

রেজাক । আহা-হা ! যেতে দিন না খাঁ-সাহেব ! যেতে দিন ।

কিলমক্ । আবে না, না—তুমি বুঝতে পাচ্ছ না রেজাক খাঁ ।

রেজাক । বুঝতে আমি বেশ পেরেছি খাঁ-সাহেব !

কিলমক্ । তবে ?

রেজাক । তবে কথা হ'চ্ছে এই যে এর মত একটা তুচ্ছ প্রাণী আপনার  
রাগ বরদাস্ত করতে পারবে কেন ?

কিলমক্ । হাঁ, হাঁ, তা বটে ! তা বটে ! তবে—

রেজাক । যাক্‌, যা হবার হয়ে গেছে । ওকে মাগ করুন ।

কিলমক্ । যা বেতমিজ ! বেঁচে গেলি এবাব ! যা এখান থেকে—পালা !

সাদি । যাচ্ছি হজুর ।

কিলমক্ । যা, পালা ! এই—শোন্‌ ! আজ সন্ধ্যার পরই রওনা হ'তে  
হবে, মনে থাকে বেন ।

সাদি । আজ্ঞে তা ঠিক মনে আছে ! তবে আমাদের সঙ্গে বাঙলা মুল্লুকে  
আরও একজন যেতে চায় হজুব !

কিলমক্ । কে সে ? ও ! তোমার দোস্ত্‌ ওস্মাক্‌ খাঁ ।

সাদি । হাঁ, হজুব ।

কিলমক্ । কোণায় সে ?

সাদি । এই যে এখানেই হজুবের ভয়ে নুকিয়ে আছে । এই—  
আমি না এখানে !

ওস্মাক খাঁর প্রবেশ

ওস্মাক্ । বন্দেগী হজুব । আমাব ছোট-হজুব ।

বেজাক্ । (জনান্তিকে) সাজ-পাখি যে বকম দুষ্টছে দেখ ছি খাঁ-সাহেব,  
মনে হ'চ্ছে বাঙনায় গিয়ে সময়টা বেশ ভালই কাটবে ।

কিলমক্ । হেঁ, হেঁ, হেঁ—তা, তা—একটু কাটবে বৈকি । আবে সে কি  
এখানে ? দিলী থেকে একেবারে সেই বাঙলা মুল্লুক । একটু  
আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা না থাকলে সেখানে থাকে কাব সাধা ?

বেজাক্ । তা বাটে ! সেই জন্তই ব্যি ওস্মাক্ খাঁকেও সঙ্গে নিচ্ছেন !

কিলমক্ । আবে ওটা একটা আস্ত উল্লুক । ওব বাপ মা ওব নাম  
বাখতে ভুল কাবছিল । ওস্মাক্ খাঁ না বেখে উচিত ছিল বাখা  
ওজবুক খাঁ ।

ওস্মাক্ । আজ্ঞে হজুবই আমায় মা বাপ । আমাব খোগনামটা বেব  
ক'বে আর ফল কি ? ছোট-হজুব ত আমাব সবই জানেন ।  
ফিবিস্তিটা তা হ'লে এইবার আমায় দিয়ে দিন হজুব ?

কিলমক্ । ফিবিস্তি ? কিসেব ?

ওস্মাক্ । আজ্ঞে ওই আমোদ-প্রমোদের ?

কিলমক্ । ওঃ—নাচনেওয়ানী ?

ওস্মাক্ । জী হাঁ ! কাকে কাকে নোব—তাই !

কিলমক্ । ও তোমাদের পছন্দ মাফিক্ নাও গে যাও !

ওস্মাক্ । যে আজ্ঞে হুজুর ! চল দোস্ত ! আমাদের পছন্দ মারফিক !  
আদাব হুজুর !

সাদি খাঁ এবং ওস্মাক্ খাঁর প্রস্থান

কিলমক্ । কি ভাবছো রেজাক খাঁ ?

রেজাক্ । ভাবছি খাঁ-সাহেব—আয়োজন যা ক'রেছেন বাঙলা মুল্লকে  
নিজের গর্দান না রেখে আসতে হয় ।

কিলমক্ । তোমার মনে বাখা উচিত রেজাক্ খাঁ, যে বয়সে এবং পদবীতে  
তুমি আমার চেয়ে ছোট !

রেজাক্ । তা জানি খাঁ-সাহেব । তবে বাঙলা দেশটাও সোজা জায়গা  
নয় এটাও আপনি মনে রাখবেন ।

কিলমক্ । আরে রেখে দাও তোমার বাঙলা দেশ । বাঙলা মুল্লকে  
ভয় করবে তুমি ! আমি অমন ঢের ঢের বাঙলা মুল্লক দেখেছি । হ্যাঁ !  
রাগিণী কিলমকের প্রস্থান

রেজাক্ । আরে শুনুন—শুনুন খাঁ-সাহেব !

প্রস্থান

### শপথের দৃশ্য

অষ্টমী উপলক্ষে ব্রহ্মপুত্রের স্নান-ঘাট । ঝুঁরে একটি ঘাট মেয়েদের স্নানের জন্য নির্দিষ্ট  
করা ছিল । মেয়েদের ঘাটের একাংশ চাঁদ রায়ের কস্তা সোনার স্নানের স্তম্ভ পৃথক  
রাখা হইয়াছিল । স্নান-ঘাট হইতে কিছুদূরে একটি সাধারণ পথ

### বালক-কুম্ভেশ্বর গীত

রাখালরাঙ্গে দেখবে এসো

ওগো নগরবাসী ।

নাখে চূড়া হাতে বাঁশী তার

মুখে মধুর হাসি

পাচন হাতে পালি এজা

শাসন করি সোজা রাজা

( আবার ) মানের দ্বারে সাজি যোগী

দেখ'ত রাধার মুখশশী ॥

প্রস্থান

জনৈক পুরোহিত্যক বিরিয়া কঠোর স্তানার্থীর প্রবেশ

পুৰোহিত । 'আবে তোবা একটু থাম্ না বাপু । স্তান কর্ণবি ত এত  
গোল কর্ছিস কেন ?

১ম স্তানার্থী । দোহাই বাবাঠাকুব ! আমাব স্তানটা আগে কবিষে  
দাও । দোহাই তোমাব । দোহাই ।

২য় স্তানার্থী । দোহাই দেবতা । আমাবটা আগ । আমি সেই কখন  
থেকে তোমাব পেছনে ঘুৰ্ছি ।

পুৰোহিত । 'আচ্ছা ! আচ্ছা । ভুই দাঁড়া । আবে ভুই আবার আমাব  
কাছাটা ধবে আছিস্ কেন বে হতভাগা ? ছাড় না । আঃ ।  
কি বিপদেই পড়েছি ।

৩য় স্তানার্থী । বাবাঠাকুব ।

পুৰোহিত । 'আবে আমাগ ছাড় না ব্যাটাবা । জোঁকেব মত সব পেছনে  
গেগেছে । ঘাটে আব বাবাঠাকুব দেখতে পাচ্ছ না ধনমণি ?

৩য় স্তানার্থী । ফোথাব আব পাব বাবাঠাকুব । সব জায়গায় ভীড়—  
ঠাকুব কি আজ পাবাব জো আছে ?

পুৰোহিত । কেন ? ওদকে যাও না—খুঁজে দেখ না । যত সব  
ছোটলোক !

১ম স্তানার্থী । কক্ষ মুখ কব কেন বাবাঠাকুব ? স্তান কবাবে পয়সা  
পাবে । গালমন্দ দাও কেন বাবা ?

পুরোহিত। গালমন্দ দিই সাথে ? তোমাদের আক্কেলের দোষে ! এক একজন ক'রে এলেই ত হয় । চাবিদিক থেকে আমায় ঘিরে ধরেছো কেন ? আমায় কি পাকা কলাটি পেয়েছ ?

৪র্থ স্ত্রীনাথী। যাক্ দযাময়, যা হবাব হয়েছে । ওবে তোবা সন্ন না ! এখন আমার মস্তুরটা আগে পাড়িয়ে দাও দেখি ?

২য় স্ত্রীনাথী। ইস্, তা বটে আর কি ! তুমি ত এই এলে ?

৪র্থ স্ত্রীনাথী। আচ্ছা, আচ্ছা, এই এসেছি বেশ করেছি । এখন স'রে দাড়া । তুমি চল ত দযাময় !

পুরোহিত। বটে ! তুমি ত দেখছি বাহাদুর আছ যাহ্ ! এস—এস এদিকে এস ।

৪র্থ স্ত্রীনাথী। এই যে দযাময় । চলুন তা হ'লে ?

পুরোহিত। গাঁটটা একবার খোল ত মণি ?

৪র্থ স্ত্রীনাথী। গাঁট খুলে কি হবে বাবা ?

পুরোহিত। দক্ষিণে দিতে হবে না ? কত আছে একবার দেখে নোব আর কি ? খোল—খোল ত যাহ্ ?

পাণ্ডা। আরে দেখ বাছারা দু'ই ঘাট-পাণ্ডা আছি । স্নান সারি কিড়ি ফোঁটা লিও । ফোঁটা, ফোঁটা—হঁ ।

পুরোহিত। মোটে এই দু'গুণ্ডা কড়ি ? আরে দূর ! যা পালা—ঐ ওখানে যা । ওখানে এক ব্যাটা কুটে বাসুন বসে আছে—তার কাছে যা । আমার মত কুলীনের কাছে দু'গুণ্ডা হয় না ।

৪র্থ স্ত্রীনাথী। এই যে বাণা, এই কৌচড়ে আরও দু'গুণ্ডা কড়ি রয়েছে বাবা !

পুরোহিত। তাই ত দেখছি । তবে ত আব আছে ! আর কোথায় কি আছে খোল ত ধনমণি ?

কাণা খোঁড়া, অন্ধ নুলো ইত্যাদির প্রবেশ

কাণা । জয় বাধেক্ষণ । এই কাণাক কিছু খেতে দাও বাবা । খুব  
পুণ্য হবে বাবা । দাও বাবা ।

খোঁড়া । এহ পা নিয়ে চলতে পাচ্ছি না বাবা । দাও বাবা কিছু খেতে  
দাও বাবা ।

হাবা । এঁগাও—এঁগাও—আ-বা-বা—

পুবোহিত । এই বে । যত সব কাণা খোঁড়াব নিকুচি ক'বেচে । যা, যা  
পালা । এখানে কিছু হবে না ।

হাবা । আ—বা—এঁগাও—আ—বা—বা—

অন্ধ । আমি এই চক্ষু দুটি হাবিয়েছি বাবা—

পুবোহিত । হাবিয়েছ তা বেশ ক'বেছ—উত্তম ক'বেছ । আমাব কাছে  
এসেছ কেন ? আব নোক খুঁজে পাও না ?

অন্ধ । কিছু খেতে দাও বাবা, বনপুড়ে লক্ষ্মীনাভ হবে ।

নুলো । আমাব অবস্থাটা একবার দেখো বাবা । দোহাই বাবা ! কিছু  
দাও বাবা ।

পুবোহিত । যা, যা, সব পালা । নহলে এখনি পাইক ডাকবো । এই  
বকলদাজ—এহ—

খোঁড়া । চল বে তাই চল, গবীবের ছুঃখু কেউ বোঝে না বাবা । কেউ  
বোঝে না ।

পুবোহিত । আব বুঝে কাজ নেহ বে বাবা । এখন বিদেয হও ।

অন্ধ । এই যাচ্ছি বাবা । জয় বাধেক্ষণ । ঈশ্বর তোমাব মঙ্গল করুন ।

ভিখারীদের প্রস্থান



পুরোহিত । ইস্ ! আকাশে ভয়ানক মেঘ ক'রে উঠেছে ! দে, দে,  
দেরি কবিস্ নি । তোদের কাছে কি আছে সব দে !  
সকলে । এই নাও বাবা ! তাই নিয়ে জ্ঞানের মন্তরটা তুমি একবার  
পড়িয়ে দাও । ইস্ ! বোধ হয় এখনই ঝড় উঠবে ।

সকলের কড়ি ঝড়ান

পুরোহিত । এইবারে এক কাজ কর ও বাছারা । জলে নেমে প্রত্যেকে  
একঘটি করে জল নিয়ে এসো ত । সেই জলে আমি মন্ত্র প'ড়ে  
দেব । তোমরা আগে সেই জল মাথায় ঢেলে ভারপর নদীতে নেমে  
জ্ঞান ক'রবে । যাও, যাও—চট্ করে যাও, দেবী করো না । আমি  
ঐ—ওখানে ব'সে আছি ।

প্রস্থান

একজন বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবী গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল

চিরদিন কাঁচা বাঁশের গাচা রবে না রবে না ।

পাখী থাকবে না রে যাবে চলে

কারো বারণ শুনবে না ॥

তুই রে পাখা দিয়ে ফাঁকি

বাড়ালি শব-যন্ত্রণা—

দামার অপাঙ্গরে বাস করিয়ে

( একবার ) রাধাকৃষ্ণ বলি না ।

মোহের ভুল্কী ঝাঁটা-মতি কোঠা

( ক৩ ) কপের ছটা দেব'না—

তাব মাথে ব'সে খেলছে এসে

চতুর গাখী চলনা ।

তুই অন্ধ হ'য়েই রহলি ম্যাপা—

তাব মর্শ্ব কিছু বুঝ'লি না ॥

শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত । এই সেই মেঘেদেব ঘাট । এই ঘাটে একদিন আমার অভাগিনী  
মেঘে শান্তি ন্নান ক'বে গেছে । আমার স্ত্রী ন্নান ক'বে গেছে ।  
আজ আসছে চাঁদ-বাজ্রাব মেঘে সোণামণি । আমিও আত্ম এখানে  
ছুটে এসেছি—ন্নান ক'বতে নয়—ন্নান ক'বতে নয়—বুকেব জ্বালা  
জ্বাড়াতে ! ওঃ ! কি তাব জ্বালা—যেন আশ্বিন । আশ্বিন ।

কাল্লর প্রবেশ

কাল্ল । আবে এই যে ছিবমস্তমশয় ? আপনাব গোছল হইয়া গেছে  
নাকি ।

শ্রীমন্ত । ই্যা, চযে গেছে । আবাব ন্নান ক'ববো । বুকেব আশ্বিন  
এখনও দাউ দাউ করে জ্বলে । তাবই জ্বালায় ক্ষিপ্ত চযে যাচ্ছি ।  
না, না, না, আমি কি বলছি । ও কিছ নয কাল্ল ! হাঃ হাঃ হাঃ  
হাঃ—পাগলেব খেয়াল, বুঝলি—পাগলেব খেয়াল । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ।

প্রস্থান

কাল্ল । একালে পাগল হইয়া গেছে গা । আবে হেই বেহাবা ! একটু  
চালাক্ কইব্যা আসবাব পাৰছ না ? পালকি এহানে লইয়া আয—  
এহানে লইয়া আয—ঐ গাছ তলাটাও লামা ।

বেহালাগণ পালকি নামাইল । পালকী হইতে হুনলা এবং সোণা

বাহির হইয়া আসিলেন । বাগড ও গামছা পরিচারিকার

হাতে দিয়া তাঁহারা ফুলের সাজি নিজে

গ্রহণ করিলেন

কাল্ল । মা, আপনাব ঘাটে যাইয়া গোছল কবেন । আমবা ঐ গাছ-  
তলায় বাহিয়া বসি । শিল্পি কইবা কাম সাইবা লন । এহনই তুফান  
আইবো ।

সুনন্দা। নারায়ণ কোথায় ? রাজকুমার ?

কালু। রাজকুমার ঐ ঘাটে গোছল করতিছেন। তেনার লাইগা  
কোন ভাবনা নাই। আমাগোর আরও লোক তেনার লগে  
আছে।

সুনন্দা। বেশ ! তোমরা তা হ'লে যাও। নিকটেই থেকো !

সোণা। আর দেরি ক'র না কালীমা। আকাশের অবস্থা মোটেই  
ভাল নয়।

সুনন্দা। চল।

কালু। আরে হেই বেহারা ! এখানে দাঁড়াইয়া কি দেখ'বার লাগছস্ ?  
যা—ঐ গাছতলায় বাইয়া বইয়া থাক।

সুনন্দা ও সোণা পরিচারিকার সঙ্গে জলে নামিয়া স্নান করিলেন। জলে  
দাঁড়াইয়া উভয়ে আপনমনে অঞ্জলি দিতেছিলেন :

“ব্রহ্মপুত্রঃ মহাভাগঃ শান্তনু কুলনন্দন।

অমোঘ গর্ভসমুত পাপং লোহিত্য মে হ্র ॥”

এমন সময়ে লোক বোঝাই একখানি ছিপ আসিয়া তাঁরে ভিড়িল, তাহাদের অলঙ্কে  
একটা বলশালী লোক ঘাটের উপর লাফাইয়া পড়িল। সোণার হাত চাপিয়া  
ধরিয়া টানিয়া তাঁরে 'উঠাউল। দাসী “মাগো” বলিয়া চীৎকার করিয়া  
উঠিল। সোণাও নিম্নের বিপদ বুঝিতে পারিয়া প্রাণপণে চীৎকার  
করিয়া ডাকিলেন “কালু সর্দার !” “কালু !” সেই লোকটা  
তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া নিমেষ মধ্যে তাহাকে  
পাঁজাকোলা করিয়া ছিপে গিয়া উঠিল, ছিপ  
তীর হইতে খানিক দূরে সরিয়া গেল।

ছটিয়া কান্ন সর্দারের প্রবেশ

কান্ন। কি হচ্ছে! কি হচ্ছে মাজী? কি সর্দানাশ! আবে তোরা  
শীঘ্রী কইব্যা ছুটো আ—আমাব পাঠী গুয়া আয। সর্দনাশ  
হচ্ছে। ( ছিপেব দিকে লক্ষ্য কবিয়া ) কতদূব যাহবাব পার্বি  
হালাব পো হালাবা ?

জনৈ লক্ষ্যন্ত্য গি ন

ছটিয়া কান্নর অনুচরগণের প্রবেশ

১ম। আবে, কি সর্দনাশ। আমাংগাব মাংকুবাবীবে ডাকতে -হা  
যায। নদীতে ঝাঁপ দে - ঝাঁপ দে—বস্—ধস্—হাড়িস্ না।

নবলেই জ্ঞান পড়িল, গ্রামের এল ভীষণ ব্যাপার। চীৎকার হুড়গালের মন্ত্রমানে  
কান্ন সীতরাহা গিষা ছিপ ধরিয়া ফেলি। ডিগ্‌হু ও ধবগী লোক গাঁহার  
মাথায় বারে বার নজোরে নোঠর আঘাত কবিতো গা।।। কান্নব  
নাগা কাটিয়া গেল, সে জলে ডুবিল। আর চর পাঁচজন অনুচরেরও

দে একহ অবস্থা প্রাপ্তি হইল, ছিপ ২, ৩ ২৩০ গেল।

তানে বহাণাব ভমা হইয়াছিল। বিচক্ষণ পাবে

দেখা গেল একজন অনুচর কান্নকে গনিয়া

ভীরে তুলিয়াছে। সে অচৈতন্ত, মাথা

রক্তে ভাসিয়া যাহতেছে।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

রান্না কেদার রায়ের মস্তগা-কক্ষ । কাল—পূর্ণাহ্ন । কেদার, মুকুট এবং  
কার্তালো বসিয়া পরামর্শ করিতেছিলেন

মুকুট । মানসিংহ বাঙলা পরিত্যাগ ক'রেছে আজ প্রায় পাঁচ মাস ।  
এত দীর্ঘকাল সে যে একেবারে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে বসে আছে, তা ত মনে  
হয় না মহারাজ !

কার্তালো । হামি মনে কবে মোঘল বয় পাইয়াছে কমেগার ! বাঙলা  
মূলুকে সে আউর আসবে না ।

মুকুট । তা হয় না সাহেব ! ভয় কা'কে বলে মানসিংহ জানে না ।

কার্তালো । তবে কেনো সে দেবী করিতেছে ? হামার দুই হাজার পর্ন্ত গীজ  
তাকে দেখবার জন্য ইঁা করিয়া বসিয়া আছে ! Let him come !

চাঁদ রায়ের প্রবেশ

চাঁদ । মানসিংহ কেন দেবী ক'রেছে তাই বলবার জন্য আমি তোমার  
কাছে এসেছি কেদার !

কেদার । কিসের জন্য দাদা ?

আসন ছাড়িয়া উঠিলেন

চাঁদ । এটা তোমার মস্তগা-কক্ষ । ছোট ভাই হ'লেও, এখানে তুমি  
আমারও রাজা ! তুমি ব'স কেদার !

কেদার অগ্রভের হাত বরিখা এতটুকি আনান বসাইলেন  
এবং নিজের বসিলেন

কেদার । মানসিংহ কি তোমাব কাছে কোন সংবাদ পাঠিয়েছে দাদা ?  
চাঁদ । হ্যা, সে গোপনে আমাব কাছে দূত পাঠিয়েছিল । এই কিছুক্ষণ  
পূর্বের সে চ'লে গেছে ।

কেদার । কি তাব অভিপ্রায় ?

চাঁদ । অভিপ্রায় সে চিঠিতেই বাক্ত ক'বেছে ।— ১৫ ।

কেদার পত্রপাঠ করিয়া কিছুক্ষণ চিন্তার পর হাসিলেন

কি কেদার ?

কেদার । পত্রের জবাব আশা কবি দূত তোমাব কাছে থেকে নিয়েই  
গেছে ?

চাঁদ । অবশ্য ।

কেদার । এবং জবাব পেয়ে মানসিংহ খুসীই হবে নিশ্চয় ?

চাঁদ । তা জানি না । তবে আমি লিখেছি যে, মণোহ-ভাস্করের প্রদীপ্ত  
গবিমা ম্লান দেখবাব ইচ্ছা আমাব নাই, এবং তাব অধিকারীও  
আমি নই । কি বল মুকুট ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

কেদারও হাসি ওছিলেন

মুকুট । কি মহাবাজ ?

কেদার । মানসিংহ সন্ধিব প্রত্যাশী, সেনাপতি ।

মুকুট । সন্ধি ?

কেদার । হ্যা সন্ধি । সন্ত, মোগলও ঐচ্ছিত স্বীকার না—তবে—সখ্যতাব  
নিদর্শন স্বরূপ মোগল-সম্রাটকে বৎসবান্তে যৎকিঞ্চিৎ কব প্রদান ।

মুকুট। বটে ?

কাৰ্তালো। কমেণ্ডাৰ।

মুকুট। কি সাহেব ?

কাৰ্তালো। মোষণ্ ফিন্ সন্ধি কবিত্তে আগিনে, তাকে পথেব মাৰে  
হামি গুলি কবিয়া মাৰিবে ! এ গামি একদম্ সাচ্‌বাত বলিতেছে !

কেদাৰ। তোমাৰ কি মত কাৰ্তালো ?

কাৰ্তালো। হাট্ট ! লড়াই ! বাজা, হামি পত্নুগাঁজ আছে ! I'm  
nothing সন্ধি কবিত্তে জানে না ! Never !

কেদাৰ। আমাদেবও তাই অভিপ্ৰায় সাহেব। তুমি কি ভাবো যে  
মানসিংহ সত্যি সত্যি সন্ধি কবতে চায় ? এ নহ ! এই চিঠি তা  
একটা চাল ! এহ অবসবে সে আমাদেব দেশেব বাস্তা-বাট, মৈত্ৰব-  
সব বুঝে নিতে চায়। সে ঠিক জানে, মোগলকে বাস্তব দি-  
আমি সাম্ৰাজ্য ক্ৰয় ক'বব না ! শুধু সময় কাটাৱাব দস্ত  
একটা চাল।

চাদ। তবে সন্দীপ হাতে পেয়ে মোগলেব খুব স্তুবিধা হয়ে গেছে।

কেদাৰ। তা হ'লেই। কিন্তু সে স্তুবিধাও আব বেণী দিন থাকবে না  
সন্দীপ অবিকাব কর্তে তোমাৰ কত মৈত্ৰেব প্রযোজন সাহেব ?

কাৰ্তালো। আবে তাব জন্তে কুহ ভাবতে হোবে না বাজা ! সন্দী-  
পাণ্ডকা ওপৰমে নেই আছে। জো ভাসিতেছে। ও হামি এব  
দিনে দংল কবিয়া দিবে !

কেদাৰ। সন্দীপ আক্রমণেব জন্ত তুমি অবিলম্বে প্রস্তুত হও কাৰ্তালো !  
কাৰ্তালো। বাইট ও !

কাৰ্তালোর প্রয়া

টগা বিষনাথের প্রবেশ

বিশ্বনাথ। মহারাজ ! সর্বনাশ হয়েছে, কাল্লু সর্দারের মাথা ফেটে গেছে !

কলে। এঁটা ! সে কি ?

কেদার। কোথায় সে ? কোথায় সে ?

বিশ্বনাথ। এই যে, এখানেই তাকে নিয়ে আসছে।

দুইজন লোকের কাঁধে ভর দিয়া কাল্লুর প্রবেশ

চাঁদ। বোরানীমা, সোণা, নারায়ণ—তারা কোথায় ? তারা এসেছে ?

কেদার। একি ? তোমার এ অবস্থা কে ক'রলে সর্দার ?

কাল্লু। দুঃখ !

কেদার। দুঃখ ! কে সে ?

কাল্লু। জানি না মহারাজ ! ওহো—হোঃ—

চাঁকর করিয়া কাদিয়া উঠিল

চাঁদ। আমার সোণা কোথায় কাল্লু ? বোরানীমা ?

কাল্লু। রানীমা অন্তরে গেছেন। সোণাদিদি—

কি বলিবে ঠিক করিতে পারিতেছিল না

চাঁদ। কেদার ! কেদার !

কেদার। স্থির হও দাদা !

কাল্লু। মহারাজ !

কেদার। সর্দার, কি হয়েছে শীঘ্র বল।

কাল্লু। মহারাজ ! সোনা দিদিমণি আমাগোর ছাইড়্যা গেছে।



চাঁদ। এ্যা! কি বললে? কি বললে? আমার সোণা নেই? সোণা-  
কান্ন। না মহারাজ! ডাকাত—ডা—কা—ত!

বলিতে পারিতেছিল না

কেদার। সব কথা খুলে বল সর্দার! আমি আর অপেক্ষা ক'রে  
পারছি না। শীঘ্র বল!

কান্ন। মহারাজ! আমার রাণীমা, সোণাদিদি, মাইয়া লোকের ঘাটে  
বইয়া গোছলু কস্মতে আছিলেন—আমরা একটু দূরে একটা গাছতলায়  
বইয়া বিশ্রাম কস্মতে আছিলাম। হঠাৎ রাণীমার চীৎকারে চমক  
ভাঙলো! চাইয়া দেখি, ঘাটে একখানু ছিপ্—একটু দূরে আরও  
চাইর পাঁচখানু; সব মানুষ বোকাই! আমি কাছে বাইবার আগেই  
—সোনা দিদিরে লইয়া ছিপ্ ঘাট ছাইড়া গেল। আমি লাফাইয়া  
জলে পড়লো—সাঁতরাইয়া বাইয়া ছিপ্ ধরলাম—মহারাজ!  
আমার সোণা দিদিরে রইকা করতে পারলাম না। এক হালা জোয়া-  
আমার মাথায় বৈঠার বাড়ি মারলো—আমার মাথা ফাটলো! কি  
হালার পো হালারা আমারে মারবার পারলো না! আমি কা-  
সর্দার—মহারাজের নিমক খাই! আল্লা আমারে নিমকহারায়  
বানাইল! আমার মা-রে চুরী করবার আগে, আমায় জানু লইবার  
পারলো না! আঃ—আঃ—হাঃ—

কান্নিতে কান্নিতে নারায়ণের প্রবেশ

নারায়ণ। বাবা! বাবা!

কেদার। তোমার দিদিকে দস্যুরা ধ'রে নিয়ে গেল—আর তুমি তা

ভাই—তার দেহ-রক্ষী—অক্ষত দেহে ফিরে এসে কাঁদছো ? নিল্লজ্জ  
কাপুরুষ !

নারায়ণ । বাবা !

কেদার । চুপ !

কাল্লু । ওনার কোন দোষ নাই মহারাজ ! গোলাপান্ মাছুষ—তাও  
আছিল অস্ত্র ঘাটে ! তিরস্কার করুন, শাস্তি দেন, আমারে—  
নিমকহারাম আমারে !

কেদার । শাস্তি তোমাকে নয় কাল্লু, শাস্তি প্রাপ্য আমাব ! কারণ  
আমার উচিত হয় নি অগ্র-পশ্চাৎ না ভেবে এ ভাবে ওদের পাঠানো !

কাল্লু । মহারাজ ?

কেদার । না সর্দার ! তোমাকে অবিস্থাস ক'রবার আমার কিছু নেই ।  
(তোমাদের মত নির্ভীক এবং বিশ্বস্ত লোক আমার আছে বলেই  
মানসিংহকে যুদ্ধে পরাস্ত করবার আশাও আমি রাখি ।) কিন্তু—  
মুকুট, এই মুহূর্তে চতুর্দিকে লোক পাঠাও—অহুসন্ধান কর !  
যেখানেই থাক, (পাঁতালের ভিতরে লুকিয়ে থাকলেও আমি তাকে চাই !)  
একবার শুধু জানতে চাই, কে সেই শয়তান—কে সেই দস্যু !

ছুটিয়া শ্রীমন্তর প্রবেশ

শ্রীমন্ত । দস্যু, ঈশা থাঁ !

কেদার । ঈশা থাঁ ! ঈশা থাঁ !!

চাঁদ । আমার বন্ধু ঈশা থাঁ ?

শ্রীমন্ত । হাঁ মহারাজ । ঈশা থাঁ !

চাঁদ । ওরে, ওরে, কেদার ! কেদার ! আমায় ধর—আ—মা—য—

মুর্ছিতপ্রায় পড়িয়া বাইতেছিলেন, মুকুট তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন

## দ্বিতীয় দৃশ্য

ঈশা খাঁর প্রাসাদ-হারেম। একটি হুসজ্জিত কক্ষ। পশ্চাতে উন্মুক্ত বাতায়ন-  
পথে বাগানের কিয়দংশ দেখা যাইতেছিল। কাল—রাত্রি।

সোণা একাকিনী ঘুড়িয়া বেড়াইতেছিলেন।

কিছুক্ষণ পরে বলিতে লাগিলেন—

সোণা। এই আমার বিধিলিপি! পূর্বজন্মে কি মহাপাপ ক'রেছিলাম!  
—এ জন্মে তারই প্রাবশ্চিত! মা ভবানী! কপালে আরও কি আছে,  
কে জানে? মাগো!

মায়ার প্রবেশ

সোণা। কে?

মায়া। আমি মায়া।

সোণা। মায়া?

মায়া। নবাব ঈশা খাঁ আমার বাবা—

সোণা। ও!

মায়া। দিদি!

সোণা। আমি তোমার দিদি?

মায়া। নিশ্চয়! তুমি জান না?

সোণা। না!

মায়া। তুমি যে আমার বাবার বন্ধুর মেয়ে! তাই তুমি সম্পর্কে আমার  
দিদি হ'লে! আমি তোমার ছোট বোন চ'ল'ম!

সোণা একদৃষ্টে তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন

কি ভাবছ দিদি ? এখনও বুঝতে পার নি ?

মাণা । মাথা !

মা । কি দিদি ?

মাণা । আমার ক্রমা কর বোন—আমি সত্যি বিশ্বাস কর্তে পাবছি না,  
তুমি নবাব ঈশা খাঁর মেয়ে ।

মা । আমার দুর্ভাগ্য দিদি !

মাণা । না, না—দুর্ভাগ্য তোমার নয় বোন । দুর্ভাগ্য আমার ।  
নইলে—

মা । তুমি আমার সঙ্গে একটু মন খুলে কথা কও দিদি !

মাণা । মন খুলে কথা যে কইতে পারছি না বোন !

মা । কেন দিদি ? আমি ত কোনও অপরাধ করি নি ?

মাণা । তোমার বাবা কি ভাবে আমাকে এখানে নিয়ে এসেছেন জান ?  
তোমার বাবা কত বড় কলঙ্কের বোকা আমার মাথায চাপিয়ে  
দিখেছেন, তুমি তা জান বোন ?

মা । জানি ! আর জানি ব'লেই লজ্জায় এ-ক'দিন তোমার কাছে  
আমি আসতে পারি নি দিদি ।

মাণা আশ্চর্য্য হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন

দিদি ! বাবার কাজের জন্ত আমরা কত হুঃখিত, তুমি হয় ত তা  
জান না । আমি আগে কিছুই জানতে পারি নি । পারলে, কখনই  
ঠাঁকে এ কাজ করতে দিতাম না ।

মাণা । সব-ই আমার অদৃষ্ট ভাই !

মা । রাস্তার দিকে একবার চেয়ে দেখ দিদি—দেখবে, কারও মুখে  
হাসি নাই, আনন্দ নাই ! বাবার এই কাজের জন্ত সকলেই হুঃখিত !

সোণা । তোমার বাবাকে কতবার দেখেছি—কতবার তিনি আমাদের শ্রীপুবে গেছেন ! কিন্তু কখনো কারো মুখে একদিনেব জন্তুও তাঁর চবিত্তের নিন্দাবাদ শুনে পাই নি । আর আজ সেই তিনিই তাঁর বন্ধুর মেথেকে ছিনিয়ে এনে—

মায়া । আমার বাবা কত মহৎ, কত উদার ! মুসলমান হ'লেও তিনি আমার হিন্দু নাম বেখেছেন—মায়া ! জানি না দিদি, কোন কুহকী তাঁর কানে কি যাতুমাত্র দিলে—যাব ফলে আজ তাঁর এই অধঃপতন !

সোণা । মায়া ।

মায়া । কেন দিদি ?

সোণা । তুমি সত্যি আমার ছোট বোন । এ আমার মুখের কথা নয়—আমার মনের কথা ! আমার একটা কাজ ক'বে বোন ?

মায়া । বলতে এত 'কিন্তু' হ'চ্ছে কেন দিদি ? যদি তোমার কোন উপকার ক'রতে পারি—আমায় বিশ্বাস কব দিদি—আমি তা নিশ্চয়ই ক'রব ! তুমি বল ?

সোণা । শ্রীপুবে একটা সংবাম পাঠাবে ? আমার বাবা হয় ত জানেন না, আমি কোথায় । আমার জন্তু নিশ্চয়ই তিনি অন্নজল ত্যাগ ক'বেছেন । তিনি যদি জানতে পাবেন আমি এখানে আছি, তোমার বাবার সাধ্যও হবে না আমাকে জোব ক'বে এখানে আটকে রাখেন । কোন উপায়ে একটা খবর পাঠাবে বোন ? ( মায়া নিবস্তব ) কি ভাবছো মায়া ? পারবে না ?

মায়া । পাববো দিদি—কিন্তু—

সোণা । কিন্তু কি ? তোমার বাবার কথা ভাবছ ?

বাঁদীর প্রবেশ

মায়া । কি রে ?

বাঁদী । নবাব-সাহেব আপনাকে খুঁজছেন ।

মায়া । যাচ্ছি—চল !

বাঁদীর প্রস্থান

মায়াও আসন ছাড়িয়া উঠিল

সোণা । আমার সেই অতুরোধ মায়া ?

মায়া । দিদি ! আমি জানি, তোমার বাবাকে সংবাদ দেওয়ার ফলে কি দাঁড়াবে । আমাদের এই খিজিরপুর ধ্বংস হবে, প্রাসাদে রক্তের বন্যা বইবে—হয় ত—হয় ত—আমার বাবার জীবনও যাবে । কিন্তু তবু—আমি নারী—নারীর মর্যাদা, নারীর সত্যের রক্ষার জন্য—তুমি নিশ্চিন্ত থাক দিদি—আমি সংবাদ পাঠাব ; তোমার মুক্তির চেষ্টা আমি নিশ্চয় ক’রব !

মায়া প্রস্থান

অন্ত দ্বার পথে নর্তকীগণের প্রবেশ

সোণা । কি চাও তোমরা ?

১মা নর্তকী । নবাব-সাহেব ব’লেন, আপনার মন খারাপ হ’বেছে, তাই—

সোণা । তাই কি ?

১মা । তিনি আমাদের পাঠিয়ে দিলেন ।

সোণা । তোমরা যাও । তোমাদের নবাব-সাহেবকে গিবে বল যে, নাচ গান আমি শুনতে ভালবাসি না, আমি একুলা থাকতে চাই ।

১মা । নবাব-সাহেবের হুকুম তামিল না ক’রলে, তিনি যে আমাদের শাস্তি দেবেন !

সোণা মুখ ফিরাইয়া অন্ত দিকে চলিয়া গেলেন

## নর্তকীগণের নৃত্যগীত

আজি কে এল রে কে এল,

মুদ্রল ফাগুন বায়—

শ্রামল কিশলয়-ছায় ।

হাসিয়া উঠিল ফুল বসন্ত—

কোকিল কুজনে ভাসে দিগন্ত

অলি কেন গুলানে গায় ।

হিলোল হাসি কেন পরাগ ছড়ায় ॥

মাতাল হ'ল এ মোর বনানী—

উজ্জ্বল উছলি' নাচিছে তটিনী

শিহরি বধু ফিরে চায় ।

উজ্জল আবেশে পরাণ মাতায় ॥

সোণা । ওগো ! তোমাদের পায়ে পড়ি, তোমরা যাও ! আমি আর  
পারি না । আমার হৃৎক দেখে কি তোমাদের দয়াও হয় না ?  
তোমরা কি মাছুষ নও ? নারী নও ?

নর্তকীগণের অভিবাদন ও প্রস্থান

অন্যদিক হইতে ঈশা খাঁর প্রবেশ

সোণা । মাগো !

ঈশা । সোণা ! ( সোণা নিরুত্তর রহিলেন ) সোণা ! এমনি ক'রে  
নিজেকে কষ্ট দিয়ে লাভ কি ?

সোণা । কি ক'রব বলুন ?

ঈশা । তুমি এখানে এসেছ আজ সাত দিন । না খেয়ে মাছুষ কতকাল  
বেঁচে থাকতে পারে ?

সোণা । বহুকাল !

ঈশা। বহুকাল ?

সোণা। হ্যাঁ, বহুকাল ! যতদিন না অত্যাচারী তার অত্যাচারের পরিমাণ বুঝতে পারে।

ঈশা। অত্যাচারী তার অত্যাচারের দ্রুত ক্ষমাও ত পেতে পারে !

সোণা। ক্ষমা ! থাক নবাব-সাহেব, ও কথায় আর দরকার নেই।

ঈশা। কেন সোণা ?

সোণা। আমায় মাপ ক'রবেন।

ঈশা। মাপ ক'রবার কথা নয় সোণা। তুমি বোধ হয় বুঝতে পারছেন না, তোমাকে এভাবে ছিনিয়ে আনা হয়েছে বলে আমি কত অহুতপ্ত !

সোণা। অহুতপ্ত !

ঈশা। আমায় বিশ্বাস কর সোণা ! বিবেকের সঙ্গে অনেক লড়াই—কিন্তু আমার সব চেষ্টাই বিফল হয়ে গেছে। শ্রীপুরে তোমায় কতবার দেখেছি। কখনো—কোনদিন হৃদয়ে এত চাঞ্চল্য অনুভব করি নি। 'কিন্তু সেদিন তোমায় দেখলাম—সত্তন্নাতা, নিশ্চুপ্ত কেশরাশি স্নানবিড় কৃষ্ণমেঘের মত তোমার পৃষ্ঠদেশে এলায়িত, উন্নত ললাটের ওপর ছোট ছোট অলকগুচ্ছ বাতাসের সঙ্গে দোল খাচ্ছে—যেন সারা বিশ্বের সৌন্দর্যরাশি একত্র পুঞ্জীভূত ! আমি আমাকে সেদিন হারিয়ে ফেলেছি সোণা ! রূপের যে এত মোহ তা আমি জানতাম না।

সোণা। নবাব-সাহেব ! আপনি আমার পিতার বন্ধু—গিহুহানীষ পিতা কি তাঁর কন্ঠার সামনে এ সব কথা উচ্চারণ ক'রতে পারেন আপনি আত্মবিশ্বস্ত হবেন না নবাব-সাহেব—এই আমা অহুরোধ।



ঈশা । ( স্বগতঃ ) তাই ত ! যা শুনেছিলাম, তা ত নয় ! তবে কি

শ্রীমন্ত যা বল্লে, সব ভুল ? সব মিথ্যা ? তা হ'লে সেই পত্র ?

সোণা । নবাব-সাহেব !

ঈশা । আমার আত্মবিশ্বাসিই হ'য়েছে সোণা । আমার কোথায় যেন

একটা ভয়ানক ভুল হয়ে গেছে ! তাই ত !

সোণা । আমার দয়া ক'রে বাবার কাছে পাঠিয়ে দিন নবাব-সাহেব !

বাহিরে কোলাহল

শ্রীমন্ত । ( নেপথ্যে ) নবাব-সাহেব কোথায় ? নবাব-সাহেব ?

প্রহরী । ( নেপথ্যে ) এইও ! উদার মাং যাও—মাং যাও !

শ্রীমন্ত । ( নেপথ্যে ) ছেড়ে দে ! ছেড়ে দে ব্যাটারা !

শ্রীমন্তের প্রবেশ

এই যে নবাব-সাহেব ! আদাব ! ও ! আমি—আমি বুঝতে

পারি নি । আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি !

বাইতে উজ্জত

ঈশা । দাঁড়াও !

শ্রীমন্ত । আজ্ঞে—

ঈশা । চুপ ক'রে দাঁড়াও !

আংরাখার ভিতর হইতে পত্র বাহির করিয়া

—কে লিখেছে এই পত্র ? বল !

শ্রীমন্ত । পত্র ? পত্র ?

ঈশা । হ্যাঁ ! সত্য বল, কে লিখেছে ?

শ্রীমন্ত । হ্যাঁ, বলছি ! দাঁড়ান, মনে ক'রে ব'লছি—একটু সময় দিন !

সহসা শাস্তির প্রবেশ

শাস্তি। নবাবজাদী! একটা বিশেষ প্রযোজনে—কৈ? একি? বাবা—

শ্রীমন্তকে দেখিবা ছুটিয়া পণাইল

শ্রীমন্ত। (বিস্মিতভাবে) ও কে, নবাব-সাহেব? কে ও? আমার  
বলুন।

ঈশা। শাস্তি।

শ্রীমন্ত। (আতঙ্কিত) শাস্তি?

ঈশা। হ্যাঁ, শাস্তি! তোমাদেবই হিন্দু সমাজের অত্যাচাবে পতিতা,  
আশ্রয়হীনা একটা মেয়ে।

শ্রীমন্ত। ও এখানে কেন, নবাব-সাহেব?

ঈশা। সে কথা পবে! আগে বস, কে এই পত্র লিখেছে?

শ্রীমন্ত। না, না, নবাব-সাহেব! আমার বলুন, কেন ও এখানে?

ঈশা। তবে শোনু পিশাচ! তোমাদেবই হিন্দু-সমাজ ওকে বিনা দোষে  
পবিত্যাগ করেছিল। আমার মেয়ে ওকে আশ্রয় দিয়ে এখানে  
বেথেছে।

শ্রীমন্ত। আপনাব মেয়ে?

ঈশা। হ্যাঁ। আর তুই এমনি কম্বন্ধ—নিজে হিন্দু হ'য়েও তোদেরই  
জাতিব একটা মেয়েকে এনে আমার দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে,  
আমাব হাবেমে তুলেছি! জানিস পিশাচ, এই মহাপাপের  
প্রায়শ্চিত্ত কি?

শ্রীমন্ত। নবাব-সাহেব!

ঈশা। প্রায়শ্চিত্ত, মৃত্যু! তোকে আমি হত্যা ক'বব!

ছোরা বাহির করিলেন

সোণা। ( অগ্রসর হইয়া ) নবাব-সাহেব !

ঈশা। বল সোণা !

সোণা। ঠুকে ক্ষমা করুন !

ঈশা। ক্ষমা ? একে ? না, না, এর অপরাধ কত ভয়ানক তুমি  
জান না সোণা !

সোণা। আমি কতক বুঝতে পেরেছি নবাব-সাহেব ! কিন্তু ও পাগল।  
পরিণাম চিন্তা ক'রবার ক্ষমতা ওর নেই। ঠোঁকের মাথায় কাজ  
ক'রে ফেলে। ওকে শাস্তি দিবে কি হবে নবাব-সাহেব ? দয়া  
ক'রে ছেড়ে দিন !

ঈশা। যা—শয়তান দূর হ' ! ' আর কখনো আমি যেন তোর মুখ  
দেখতে না পাই।

শ্রীমন্ত। তাই হবে নবাব-সাহেব ! তাই হবে !

উদ্ভাস্তভাবে শ্রীমন্তের প্রস্থান

সোণা। এইবার দয়া ক'রে আমাকে বাবার কাছে পাঠিয়ে দিন  
নবাব-সাহেব ?

ঈশা। ( ক্রণেক ভাবিলেন, পরে কহিলেন ) এই, কে আছিস্ ?  
মায়াকে ডেকে দে ত ! বলবি বিশেষ প্রয়োজন ! ( স্বগতঃ ) ওঃ  
কি ভয়ানক ভুল !

মায়ার প্রবেশ

ঈশা। এস মায়া ! কুষ্ঠার কোনও প্রয়োজন নেই মা, শোন !

মায়া। বাবা ! বাবা !

ছুটিয়া গিয়া হাত ধরিল

ঈশা। বল মা! কি বলতে চাও—বল।

মায়া। তোমার পায়ে পড়ি বাবা। আমার সোণাদিদিকে তুমি এখনি  
পাঠিয়ে দাও!

ঈশা। নিশ্চয় পাঠিয়ে দোব। সেই জন্তাই ত তোমায় আমি ডেকেছি মা!

মায়া। বাবা! সত্যি?

ঈশা। তুমি এখনি তাব বন্দোবস্ত ক'বে দাও মা!

মায়া ছুটিয়া গিয়া সোণার হাও বহিল

ঈশা। সোণা! তোমার বাবাকে আব ছোটবাজারকে তুমি বলো,  
আমি প্রতাবিত হ'বেছি! তাঁবা যেন আমাকে মার্জনা কবেন!  
তাদেব মার্জনা ভিক্ষা ক'বে আমি পবে পত্র লিখে পাঠাব। আব  
তাদেব বলো—এই মহা-ভুলেব প্রায়শ্চিত্তেব চেষ্টা আমি ক'বো!

প্রস্থান

মায়া। দিদি, আমি বলি নি? আমার বাবা কত মহৎ, কত উদার—  
তোমায় বলি নি? তোমায় পাঠাবাব সব বন্দোবস্ত আমি আগে  
থেকেই ক'বে বেখেছি দিদি!—এস।

১৩তমের প্রস্থান

## ভূতীয় দৃশ্য

শ্রীপুর—রাজ প্রাসাদের একটি কক্ষ। সন্ধ্যা বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়াছিল।

কেদার রাব বীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন

কেদার। ঈশা খাঁ! ঈশা খাঁ। কাপুরুষ। বজ্র-হ্রব আবরণেব ভেতব  
শযতান আত্মগোপন ক'বেছিল—চিন্তে পাবি নি—তাব স্বরূপ

আমি চিন্তে পারি নি। পিশাচ আমার নির্মল কুলে কালি দিবেছে। আমার উচু মাথা জগতের কাছে হেঁট করিবেছে। এর শাস্তি তোমাকে দেব শয়তান! রক্তের শোতে তোমার খিজিরপুর ভাসিয়ে দেব! তোমার প্রাসাদ হবে শৃগাল-কুকুরের আবাসভূমি, পথের ধূলোয় তোমার ছিন্ন মুণ্ড গড়াগড়ি যাবে!

উন্মত্তের স্থায় পদচারণ

মুকুট রায়ের প্রবেশ

মুকুট। মহারাজ!

কেদার। বল মুকুট!

মুকুট। বুঝা ভেবে ফল কি?

কেদার। মুকুট! আমি তা জানি ভাই! কিন্তু মনকে বোঝাতে পারি না। ক’দিন ধ’রে রোজ মনে করি, রাজসভায় যাব; কিন্তু পারি না—আমার ভয় করে!

মুকুট। ভয়?

কেদার। হ্যাঁ, ভয়! আমাব সর্বদা মনে হয় কি জান? মনে হয়—যেন পৃথিবী শুদ্ধ লোক আমার মুখের দিকে তাকিয়ে উপহাসের হাসি হাসছে—আর বলছে—এই কেদার রায়! নিজের ভ্রাতৃপুত্রীকে অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা ক’রবার ক্ষমতা নেই, অথচ ভাবে সে রাজা! শুধু বিক্রমপুরের নয়, সমস্ত বাঙলার নরনারীর দণ্ডমুণ্ডের সে মালিক!

মুকুট। কিন্তু তারা কি মহারাজ, এ কথাটা একবার ভাববে না যে, ঈশা খাঁ চোরের মত অসহায় অবস্থায় আমাদের রাজকন্ডা সোণাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে?

কেদার। কিন্তু বাজা কেদার বায় তার শাস্তি বিধানের কি ব্যবস্থা কবেছে ?

মুকুট। আমি ত তাই চাই মহাবাজ ! একবার শুধু অহুমতি কবন—আমি—কেদার। অহুমতি ! অহুমতি। এখনও অহুমতি !!

মুকুট। খিজিরপুর আক্রমণের সমস্ত প্রস্তুত মহাবাজ। আমি সব ব্যবস্থা কবে শুধু আপনাব আদেশের অপেক্ষায় ছিলাম !

কেদার। থি—জি—ব—পু—ব ! ঙ্গে—শা—খাঁ !!

মুকুট। মহাবাজ। আগামী কাল সূর্য্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে ঙ্গে শা খাঁব খিজিরপুর ধূলিসাৎ হবে।

কেদার। যাও—সমস্ত শক্তি নিয়ে খিজিরপুরের উপর ঝাঁপিয়ে পড় ! ঙ্গে শা খাঁব বাজপ্রাসাদ পথের ধুলোব সঙ্গে মিশিয়ে দাও—খিজিরপুরের চিহ্নমাত্রও যেন পৃথিবীতে—ও, না, না, কি ব'লছি—আমি কি ব'লছি। মুকুট—না, না—গুলিয়ে যাচ্ছে—সমস্ত গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে। )

মুকুট। কি মহাবাজ ?

কেদার। আমার মাথা ধাবাপ হয়েছে মুকুট। খিজিরপুর আক্রমণ আপাততঃ স্থগিত রাখতে হবে।

মুকুট। স্থগিত রাখতে হবে ?

কেদার। হাঁ। ভুলে গিয়েছিলাম—এই কিছুক্ষণ আগে আমাদের গুপ্তচর দিল্লী থেকে ফিরে এসেছে। শুনলাম, কিলমক্ খাঁ বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে বাড়লায় আসছে।

মুকুট। তা শোক। খিজিরপুর চূর্ণ ক'বতে আমার বেশী সময় লাগবে না মহাবাজ !

কেদার। তার জন্ত নয় মুকুট ! এখন আমাদের কিছুমাত্র শক্তিকর্য করাও

উচিত নয়। খিজিরপুর যখন ইচ্ছা, হেলায় ধ্বংস ক'বতে পারব !

মুকুট। কিন্তু আমাদের রাজকন্তাব উদ্ধার ? তাও কি—

কেদার। রাজকন্তা ? রাজকন্তা নেই সেনাপতি—রাজকন্তা নেই !

রাজকন্তা মরেছে !

নারায়ণ ও রত্নার প্রবেশ

নারায়ণ। এই যে কাকা ! খিজিরপুর আক্রমণেব সমস্ত ব্যবস্থাই ঠিক  
ক'রে এলাম ! আজ বাত্রেই—

মুকুট। চূপ !

মুখে অঙ্গুলি সংক্লেত করিয়া তাহাকে কথা কহিতে নিষেধ করিলেন

রত্না। বাবা !

কেদার। মুকুট !

মুকুট। মহাবাজ ?

কেদার। এদেব নিষেধ ক'বে দাও—কেউ যেন সোণার নাম আমার  
কানে না তোলে ! স্নেহ, মায়া, মমতা, অহুকাঙ্গা—এ সব অতীতের কথা ;  
বর্তমানে তাবা কেউ নেই ; ভবিষ্যতেও থাকবে কি না জানি না ।

রত্না। বাবা ! তুমি এমন নিষ্ঠুর ? এমন পাষণ ?

কেদার। পাষণ ? হ্যাঁ, মা—আমি সত্যিই পাষণ ! তা নইলে, এত  
আঘাতেও এই বুকেটা আমার ভেঙে চূর্ণমার হ'য়ে যাচ্ছে না !

রত্না। তোমাব সোণা—নিজের ভাহাধি, সে তোমার কেউ নয় বাবা ?

কেদার। সে ছিল আমার সব মা ! কিন্তু সোণার চেয়েও বড় আমার  
দেশ—আমার এই সোণার শ্রীপুর ! আমার এই শ্রীপুর যখন বিপন্ন

তখন সোণার কথা ত আমার ভাববার অবসব নেই মা ! আমার শ্রীপুবেব কাছে স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, কেউ নয় মা, কেউ নয় !

ধীরে ধীরে নিজস্ব হইলেন । মুকুট ও নারায়ণ তাহার অঙ্গুসরণ করিলেন ।

রত্নাও কিছুক্ষণ সেইদিকে অশ্রু সজল চক্ষে চাহিয়া থাকিয়া অন্তঃপুরের

দিকে চলিয়া গেল । একটু পরে চাঁদ রায় সেই কক্ষে প্রবেশ

করিলেন । তাঁহার চক্ষু কোটরে প্রবিষ্ট—দৃষ্টি উদাস

চাঁদ । আমায় জীব ক’রে ঘরের ভেতর আটকে বেখেছে । আমি বৃদ্ধ, অসহায়—তাই পাবি না—আমি পারি না—এই ঘরের আগল ভেঙে একবার বাইরে গিয়ে দাঁড়াতে । আব কত সহ্য হয় !—মা তারা ! বুড়োকে বাঁচিয়ে রেখে আব কেন কষ্ট দিচ্ছিচ্ছ মা ? ওরে ! কে আছিচ্ছ ? একবার সোণাকে ডেকে দে না ! সোণাকে ডেকে দে !

রত্নার প্রবেশ

কে ? কে ? সোণা এলি ? কোথায় ছিলি মা এতক্ষণ ?

রত্না । জ্যাঠামণি—আমি রত্না !

চাঁদ । ও ! রত্না ? আমাব রত্না মা ? মুখখানা এত ভার কেন মা ? কি হয়েছে ?

রত্না । জ্যাঠামণি ! একটু ব’সবে চল !

চাঁদ । চল মা ! ( উল্লেখ্য বসিলেন )—রত্না !

রত্না । কি জ্যাঠামণি ?

চাঁদ । আমাব কিছু ভাল লাগছে না মা ! মনে হচ্ছে কি যেন চাই—ক’কে যেন চাই ! কিন্তু, কি চাই—কিছু বুঝতে পাচ্ছি না । আজ আমায় একটা গান শোনাবি মা !



রত্না। গান? গান যে আমি সব ভুলে গিবেছি জ্যাঠামণি? চেষ্টা  
ক'রেও মনে করতে পারি না।

কাঁদিয়া ফেলিল

চাঁদ। আমি আর বেশীদিন বাঁচব না রত্না!

রত্না। আমি গান গাইছি জ্যাঠামণি!

গীত

আমার গিয়াছে হৃদয় ভাঙিয়া।

মরনের বীণা আর ত ওঠে না, সে নব রাগিণী গাহিয়া।

আমার টুটে গেছে হৃৎক, ভেঙে গেছে বুক,

আছে শুধু হাব বুক ভরা হঃখ—

গভীর অঁধারে খুঁজি যেন কারে

কোথা সে গিয়াছে চলিয়া।

কাঁদিছে সমীর তাহারে চাহিয়া

তাহারেই ডাকে কাঁদিয়া পাগিয়া

কুল্ কুল্ ধ্বনি কাঁদিছে তটিনী, তাহারেই যেন খুঁজিয়া।

চাঁদ। তুইও কাঁদছিল? কাঁদ! কান্নায় বুক ভাসিয়ে দে! আমি  
পারি না মা, আমি পারি না। কান্নায় বুক ভরে ওঠে, কিন্তু তবু  
আমি কাঁদতে পারি না! আমার সোণা কাঁদতো—আমি বারণ  
করতাম, তবু কাঁদতো! কাঁদতে সে ভালবাসতো!

রত্না। জ্যাঠামণি! জ্যাঠামণি!

চাঁদ। খুব কাঁদ মা, খুব কাঁদ! চোখের জল ফেলতে ফেলতে, ভগবানকে  
অভিশাপ দে মা—তার নিষ্ঠুরতার জন্য তাকে অভিশাপ দে!

রত্না । অভিশাপ ?

চাঁদ । হ্যাঁ মা, অভিশাপ ! আর প্রার্থনা ক'র, যেন মেয়ে হয়ে আর  
জন্মতে না হয় ! মেয়ে হওয়ার বড় জালা মা, বড় জালা !

রত্না । জ্যাঠামণি ! জ্যাঠামণি !

কেদার রায়ের প্রবেশ

কেদার । দাদা !

চাঁদ । কে ? কেদার ? এস তাই ! আজ তোমার কাছে আমার  
একটা প্রার্থনা আছে ।

কেদার । প্রার্থনা ?

চাঁদ । হ্যাঁ তাই, প্রার্থনা ! আমাকে আজ তুই কথা দে কেদার—  
আমার রত্নার তুই বিয়ে দিবি না ?

কেদার । আচ্ছা, সে কথা পরে হবে দাদা ! রত্না, তুই যা ত মা, তোর  
জ্যাঠামণির জন্ত খাবার নিয়ে আয় ।

রত্না চলিয়া গেল

চাঁদ । কেদার ! তুই আমাব কে ?

কেদার । তুমি জান না ?

চাঁদ । জানি । কিন্তু যা জানি, শুধু তাতে যে আমি তৃপ্তি পাই না তাই !  
আমি এক একবার ভাবি যে, সংসারে সব তাই যদি তোরই মতো  
হ'তো !

কেদার । এই যে, রত্না তোমার খাবার নিয়ে এসেছে ।

খাবারের খালা হস্তে রত্নার প্রবেশ

একটু কিছু খেয়ে নাও দাদা !

চাঁদ । খেতে আমার ইচ্ছে করে না তাই !

কেদার। তা হোক, একটু কিছু মুখে দিতেই হবে !

চাঁদ। ( খাবার মুখে তুলিতে গিয়া ) তোমাদের খাওয়া হয়েছে ? বৌ-  
রাণীমা খেয়েছেন ?

রত্না। তোমার খাওয়া না হ'লে ত আমরা খেতে পারি না জ্যাঠামণি !  
তুমি আগে খাও !

চাঁদ। ও !

আবার খাবার মুখে তুলিতে গেলেন । হঠাৎ কি যেন মনে করিয়া  
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন । পরে বলিলেন—

আমার সোণা-মার খাওয়া হয়েছে ? আমার সোণা ? কি ? সব  
চুপ ক'রে রইলে যে ( সহসা চীৎকার করিয়া ) ওরে, আমার মনে  
প'ড়েছে—মনে প'ড়েছে ! সে নেই ! তাকে ধ'রে নিয়ে গেছে !  
তাকে ধরে নিয়ে গেছে—

খাবার হাত হইতে পড়িয়া গেল

কেদার। দাদা ! দাদা !

চাঁদ। আমি যাব ! কে আছে ? আমার কামান সাজাও, সৈন্ত  
সাজাও । আমি আমার সোণা-মাকে আনতে যাব । কার সাধ্য,  
চাঁদ রাবের কন্ডাকে আটকে রাখে ! পিশাচের কবল থেকে মাকে  
আমার বাঁচাব—সোণা—সোণা—

দরজা পার হইতে গিয়া মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন

## চতুর্থ দৃশ্য

শ্রীপুরের উপকণ্ঠে একটি সাধারণ গৃহ । কয়েকজন বৈষ্ণব গাহিতে গাহিতে  
প্রবেশ করিল । সকলেরই গলায় তুলসীর মালা । সর্ব্বাঙ্গে  
গঙ্গা মৃত্তিকাব ছাপ । মাথায় হৃদীর্ঘ টিকি

### গান

( ৩ ) তার স্বপ্নের আভায় মন মদ্য ।

ব্রজের খেলা সাজ ক'রে গৌর এল নদীয়ার ॥

ষাগরেতে কালশশী, ব্রজগোপীর মনচোর—

( ভোলা মন—মন রে )

নদেয় এসে প্রাণ-গৌরাজ নবভাবে হ'ল ভোর ।

সেই ভাব দরিবাব গানে বুঝি

নদে এবার ভ্রমে যায় ॥

অঁধার কবে কদমতলা, কাঁদাইয়ে যশোদার,

( মরি হাষ, হাষ রে )

জগাই মাধাই উজ্জ্বলিতে অবতীর্ণ গোবা রাখ ।

আমার দয়াল ঠাকুর দয়া ক'রে

ঘরে ঘরে প্রেম বিলায় ॥

১ম । এখন উপায় কি করা যায় বল ত বাবাজী ?

২য় । কিসের বাবাজী ?

১ম । আরে আমাদের ধর্ম্ম যে যেতে বসেছে !

২য় । কোথায় যেতে ব'সেছে ?

১ম । আরে এটা কোথাকার মূর্খ ? শোন নি, মহারাজ আদেশ প্রদান  
করেছেন যে এ রাজ্যে বৈষ্ণব কেউ থাকতে পারবে না ? পূজো

অর্চনা ছেড়ে দিয়ে এখন নাকি সব বন্দুক ঝাড়ে ক’রে টহল দিতে হবে! বাজার লোক দেশে দেশে ঘুরছে, বৈবাগী দেখতে পেলেই তাড়া করছে! আর হরিনামের ঝুলি কেড়ে নিয়ে হাতে গুঁজে দিচ্ছে একটা বন্দুক অথবা একটা তরোয়াল। কি বিপদ বল ত বাবাজী?

২য়। হা গোবিন্দ! হা শ্রীহরি!

১ম। বলছে যে “ভৃগু-দপি স্ননিচেন তরোরপি সহিষ্ণুণা” এদেশে কেউ থাকতে পারবে না! সকলকেই নাকি হতে হবে মহাশক্তির সাধক—শক্তির উপাসক!

২য়। হা গোবিন্দ! হা শ্রীহরি!

৩য়। আরে না, না, না, ওসব বাজে কথা। মহাবাজের আদেশ হচ্ছে এই যে মোগলের সঙ্গে লড়াই বেধেছে—কাজেই এখন দেশের সকলকে দেশের জন্তে মোগলের সঙ্গে লড়াই করতে হবে।

১ম। হ্যাঁ, হ্যাঁ—ঐ একই কথা হ’ল। দেশে কি আর ধর্ম কৰ্ম থাকবে? পনেরো বছর থেকে পঞ্চাশ বছর পর্যন্ত সকলকেই নাকি যুদ্ধ শিখতে হবে। কি বিপদ বল ত বাবাজী? আরে, যুদ্ধ কি রে বাবা? পরম দয়াল শ্রীকৃষ্ণের সেবায জীবন উৎসর্গ করেছি! পূজা অর্চনা সব ছেড়ে দিয়ে ঢাল তরোয়াল নিয়ে বেরতে হবে? কি বিপদ বল ত বাবাজী?

৪র্থ। তা আমি বলতেছিলাম কি—ইসে—ইসে—একটা কার্য্য করলে হয় না বাবাজী?

১ম। কি কাজ?

৪র্থ। ইসে—ঐ গে—তোমার গে—ইসে—কপালের ফোটাটা ধুইয়ে ফেলাইবে, ইসে—টিকিটাও না হয কাইটা ফেলাইবে—ইসে—

২য়। হা গোবিন্দ—হা রাধামাধব!

১ম। তার পর ? তার পর ?

৪র্থ। ইসে—ঐ গে—তার পরে আমাগোর ত আর কেউ চিনবারই  
পাশ্বে না ? তখন আমরা সব বাবাজীর দল ইসে—ঐ—গে—  
আমাগোর আখড়া ঘরে দরজা দিয়া বইসা বইসা নিষিদ্ধবাদে  
কৃষ্ণ-সেবা ! কেবল হা কৃষ্ণ—হা মধুসূদন ককম্ ?

২য়। চমৎকার মংলব ! জয় রাধাবল্লভ ! জয় শ্রীহরি ! হরিবোল !  
সকলে । হরিবোল !

কার্তালোর প্রবেশ

কার্তালো । আব কোন্ হরিবোল বলিতেছে ?

সকলে । ওরে বাবা ! পালা—পালা—

সকলে পলাইয়া গেল কিন্তু চতুর্থ বৈষ্ণব ধরা পড়িল

কার্তালো । এই তোম্ খাড়া রহ !

৪র্থ। আজ্ঞা বাবা ! ঐ গে—ইসে—সাম্ন রে !

কার্তালো । ওটা কি আছে ?

৪র্থ। আজ্ঞা—শ্রী-খোল !

কার্তালো । তুই বৈরাগী আছে ?

৪র্থ। আজ্ঞা না !

কার্তালো । তব্ গলাপর মালা পরিয়াছে কেনো ?

৪র্থ। আজ্ঞা না !

কার্তালো । আরে, এই যে আমি দেখিতে পাইতেছে । ওটা কি আছে ?

৪র্থ। আজ্ঞা ইসে—( মালা ছিঁড়িয়া ফেলিল ) আজ্ঞা না !

কার্তালো। তুমি কিষ্টু আছে না কালী আছে ?

৪র্থ। আজ্ঞা হঃ।

কার্তালো। কোন্ আছে ?

৪র্থ। আজ্ঞা না !

কার্তালো। কপালে ছাপা দিবাছে কেনো ?

৪র্থ। ইসে—( ফোঁটা মুছিয়া ফেলিল ) আজ্ঞা না !

কার্তালো। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! শিরকা পিছুমে উঠো কি বুলিটেছে ?

৪র্থ। আজ্ঞা—ইসে—আজ্ঞা না !

কার্তালো। তুমি লড়াই করিতে পারে ?

৪র্থ। আজ্ঞা হঃ।

কার্তালো। কোন্ লড়াই জানে ? ইস্ মাফিক ?

৪র্থ। আজ্ঞা—ইসে—আজ্ঞা না !

দ্রুত প্রস্থান

কার্তালো। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—থুব বাহাদুর আছে বাবা।

কান্ধু সর্দারের প্রবেশ

কান্ধু। ও মিঞা ! আরে ও কার্তালো মিঞা ! অত হাসবার লাগছে  
কিয়ের লাইগা ?

কার্তালো। আরে কান্ধু ! টুমাদের দেশে আসিয়া হামি একদম্ তাজ্জব  
বনিয়া গিয়াছে। হাঃ হাঃ হাঃ—তুমি বাবা কোন্ আছে ? কালী  
আছে না কিষ্টু আছে ?

কান্ধু। ও ! তুমিও বুঝি ঐ বৈরাগীগো লগে লাগতে গেছ ?

কার্তালো । আরে নেই, নেই, হামি লাগতে নেই গেছে । হামি উন্কা

সাথ খোড়া টামাসা করিতেছিল !

কাল্লু । ও সব ধর্ম্ম কর্ম্ম লইয়া তামাসা করনের কাম নাই । বলে—বার

ধর্ম্ম তার আছে—তারে লইয়া সে মরে বাঁচে ! চল মিঞা—চল—এই

হগলের ভিত্তরে আমাগোর কথা লইয়া কাম নাই ।

কার্তালো । চলো—কিষ্টু হামি জানে তুম্ কোন্ আছে !

কাল্লু । আরে মিঞা, রাস্তার মাইঝে খাড়াইয়া—তুমি আমাব লগে মস্তরা

কম্বার লাগ্ছ ? বোম্বাইটাগিরি ফলাইবার চাও ?

কার্তালো । আরে হামি ত বোম্বটে আছে । আউর—তুমি বাবা কোন্

আছে ? তিরুবটে ?

কাল্লু । তবে রে হালা বোম্বাইটা ! লড়্‌বি পাঞ্জা ? দেখবা মজাখান্ ?

হস্ত প্রদারণ

কার্তালো । আরে ব্যাস ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! you mean শ্রাক্

হাওন্ ? শ্রাক্ হাওন্ ? এই ও ! নো, নো, এত্না জোন্সে

নেই ? আরে তুম্ জান্তা নেই ! ছোড়্ দেও !

কাল্লু হাত ছাড়িয়া দিল

ক'ল্লু । মজা কারে কম টের পাইছ মিঞা ? আউর একবার ধরবার

চাও ? আও না ?

কার্তালো । আরে নেই, নেই—তুম্ একদম্‌সে গুণ্ডা আছে ! নো-

জেক্টলম্যান্ আছে ! উঃ গড্ ! হাম্‌রা হাতটো একদম্‌সে বরবাদ

কর দিয়া !



কাম্বু । চল, চল—রাস্তার মাঝে আর লোক হাসাইবার কাম নাই !

চল ! দরবারে বাইতে হইব, ভুইলা গেছ না কি ?

কার্তালো । চলো !

উভয়ের প্রস্থান

### শপথম দৃশ্য

কেদার রায়ের সভা গৃহ । কাল—প্রাঙ্গ

রাজা তখনও দরবারে আসেন নাই । সভাসদগণ বসিয়া ছিলেন

মুকুট । মহারাজ এখনও সভায় আসছেন না কেন ? তুমি কিছু জান  
বিশ্বনাথ ?

বিশ্বনাথ । গুনলাম, তিনি কাল সমস্ত বাত জেগে যুদ্ধক্ষেত্রের নক্সা তৈরী  
ক'রেছেন । আমার বোধ হয়, সেই নক্সা সঙ্গে ক'রেই আজ সভায়  
আসছেন ।

ব্রহ্মগর্ত । কার্তালো-সাহেব কিন্তু বাস্তবিকই অসাধ্য সাধন ক'রেছেন ।  
মাত্র দুই হাজার সৈন্য নিয়ে মোগলের হাত থেকে সন্দীপ কেড়ে  
নিলেন, তাও মাত্র দুই দিনের মধ্যে ! বীরত্ব বটে ! কি বলেন  
সেনাপতিমশাই ?

মুকুট । নিশ্চয় ! মহারাজ আমাকেও ওকে সাহায্য করবার জন্তে  
পার্টীসিপ্যান্ট । কিন্তু আমাকে সে অজ্ঞাই ধরতে দিলে না । বললে,  
তুমি অস্ত্র ধরবে আমার মৃত্যুর পর ?

কাম্বু । হঁ ! সেনাপতিমশায় সত্য কথাই কইছেন । কার্তালো সিঞার  
জ্বর তেজ ! ওর চোখ দুইটা ঝাপছেন না ? যেন হাণের মাথায  
মগি জলতে আছে ! কি কন্ ছিন্নমস্তমণয় ?

শ্রীমন্ত । এ্যা—কি বলছো কারু ?

কারু । আরে, কর্তা যেন হপ্পন দেখছেন ! এতক্ষণ কি ঘুমাইতে  
আছিগেন নাকি ?

বহুগত । শ্রীমন্তও আজ এসেছে দেখছি ! আজকাল ওকে দেখতেই  
পাওয়া যায় না ! তোমাকে এত বিবধ দেখছি কেন হে ? হাতে  
ওটা কি ?

শ্রীমন্ত । আজ্ঞে ফুল ! একটা বড় সমস্তায় পড়েছি গোঁসাইজী !  
বাড়ীতে একটা চাবা গাছ পুতেছিলাম । সকাল সন্ধ্যায় তারই  
গোড়ায় জল ঢালতাম ! আজ সকালে উঠে দেখি, আমাব সেই ফুল  
গাছে অনেক কাল পরে একটা ফুল ফুটেছে—চমৎকাব গন্ধ !

বহুগত । বটে ?

শ্রীমন্ত । আজ্ঞে হ্যা ! তাবপর ফুলটা ভুলে মহাবাজেব জন্ত নিয়ে  
আসছি, হঠাৎ বাস্তায় এক ব্যাটা চামাব কেল্লো আমাব ছুঁবে !  
এখন এ ফুল ত দেবতাব পূজাবও লাগবে না, বাজাব পূজাবও  
লাগবে না ! অথচ এমন সুন্দব ফুল—ফেলে দিতেও মায়া হচ্ছে ।  
এ ফুল এখন আমি কোথায় বাধি ? ওগো কোথায় বাধি ? বলতে  
পাবেন আপনাবা ?

বাদিও লাগিল

বিশ্বনাথ । তা ফুলটা গন্ধাজ্ঞ দিবে শুদ্ধ ক'বে নিলে না কেন ?

শ্রীমন্ত । তাও ত হবাব জো নেই বুঝাজী ! এর কলক যে জলে ধুলেও  
যাবে না—ঝামা দিবে ঘষলেও উঠবে না ! এ যে আমাদের সনাতন  
হিন্দু সমাজেব বিধান ।

নেপথ্যে ডঙ্কা বাজিল। নকিব জানাইল, রাজা আসিতেছেন। সভা

চকল হইল। মঙ্গলবাঁজ বাজিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে

রাজা কেদার রায় সভায় প্রবেশ করিয়া সিংহাসন

গ্রহণ করিলেন

কেদার। কার্তালোর অসীম বীরত্বে আজ আমরা মোগলের গ্রাস হ'তে সন্দীপ পুনরুজ্জীব করিতে পেরেছি। মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হ'লে, সন্দীপ আমাদের করায়ত্তে রাখা চাই! কাভালো আমাদের বহুকালের আশা পূর্ণ ক'রেছে। তাব বীরত্বে আমি মুগ্ধ হ'য়েছি।

মুকুট। মহারাজ! আমি ওর রণকোশল স্বচক্ষে দেখে এসেছি। মাত্র দুই হাজার সৈন্য নিয়ে তিনদিক্ থেকে অতিক্রান্তে মোগলকে এমন ভাবে আক্রমণ ক'রলে যে, বাধা দেওয়া দূরের কথা, তারা পালাবার পথ খুঁজে পেলো না। অথচ আমি ওকে বিন্দুমাত্রও সাহায্য করি নি।

কেদার। বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ আমি কার্তালোকে সন্দীপের অর্দ্ধাংশে নিজেব দেশবাসী সৈন্য-সামন্ত নিয়ে বিনা রাজস্ব উপনিবেশ স্থাপন করবার অধিকার প্রদান করতে চাই। তবে এই সর্ত্তে যে, কাভালো নিজে তার সন্দীপবাসী সমস্ত পৰ্ত্তগুঞ্জ সৈন্য নিয়ে যখনই প্রযোজন হবে, আমাদের সাহায্য করতে বাধ্য থাকবে।

কার্তালো। (টুপি খুলিয়া সিংহাসনতলে রাখিয়া) রাজা! আপনি আমাদের বহু উপকার করিয়াছেন। আপনি আমাদের—আপনি আমাদের—হামাকে মাংস করবে রাজা! হামি পার্বে না—কুছ, বলিতে পারিতেছে না। So sorry! But so glad and so grateful!

কেদার । আজ থেকে আমি তোমাকে আমার সমস্ত নৌ-সৈন্তের  
অধিনায়কত্ব প্রদান ক'রলাম । ( মুকুট রায়ের প্রতি ) সেনাপতি !  
নৌ-যুদ্ধের উপযুক্ত কামান, বন্দুক ও অন্যান্য আগ্নেয়াস্ত্র এবং যুদ্ধ-  
জাহাজ ও ছিপ, শতী, কোকা ইত্যাদি সমস্ত রণতরী কার্তালোর  
ইচ্ছামত প্রস্তুত করিয়ে দেবে ।

মুকুট । আজ্ঞা প্রতিপালিত হবে মহারাজ !

কেদার । মা ভবানীর কাছে প্রার্থনা কবি, তোমার হাতে আমার এই  
তরবারি এবং পতাকার গৌরব চিরকাল অক্ষুণ্ণ থাকবে ।

কার্তালো হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া গ্রহণ করিল, এবং  
তরবারি মস্তকে স্পর্শ করাইল

কার্তালো । হামার জান্ কবুল রাজা !

কেদার । হ্যাঁ, আর জেনে রাখ—তোমার মহাকারী, আমাদের সুহৃদ  
এই কালু সর্দার ।

কালুকে পাগড়ী প্রদান । কালু রাজাকে অভিবাদন করিল

কার্তালো । রাইট্ ও !

কার্তালো এবং কালুর প্রস্থান

কেদার । মুকুট, আমি আজ ক্লান্ত । সকলকে বিশ্রাম গ্রহণ করতে  
বলে দাও ।

সভাসদগণের প্রস্থান

বজ্রগর্ত । যোগ্য পাত্রেরি দায়িত্ব-ভার স্তম্ভ হযেছে মহারাজ !

কেদার । মা ভবানীর আশীর্বাদ !

মুকুট । খিজিরপুর অভিযান তা হ'লে বর্তমানে স্থগিতই রইলো মহারাজ ?

কেদার। তুচ্ছ খিদিরপুর! কতটুকু তার প্রাণ? এখন আমাদের ব্যস্ত হ'বাব কোনই প্রয়োজন নেই। আমাদের লক্ষ্য মানসিংহ—মোগলের গ্রাস হ'তে আমাদের দেশ রক্ষা করাই এখন আমাদের সর্বপ্রথম কর্তব্য।

বিশ্বনাথ। বড়মহারাজার জন্ত আমরা খুবই উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়েছি। রাজবৈজ্ঞ কি তাঁর জীবনের কোন আশাই দিতে পারছেন না মহারাজ?

কেদার। সবই মা ভবানীর 'ইচ্ছা' বিশ্বনাথ। তাঁর হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া অত্যন্ত দুর্বল হ'য়ে পড়েছে। মস্তিষ্ক বিকারের লক্ষণও প্রকাশ পাচ্ছে। সোণার শোক তিনি কিছুতেই সহ্য ক'রতে পারছেন না! শ্রীমন্ত। শোক! কতবার শোক! ঠিক বলেছেন মহারাজ! এইবার পরখ ক'রে নিলেন ত? শোক, দরিদ্র মানে না—রাজাও মানে না! তার কাছে সবাই সমান—সব সমান! কেমন মজা! এইবার, কেমন মজা! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! (অট্টহাস্য)

সহসা বাস্তভাবে টলিতে টলিতে চাঁদ রাসের প্রবেশ

চাঁদ। কেদার! কেদার! ওরে, কৈ? আমার সোণা, আমার স্বর্ণময়ী কৈ?

চতুর্দিকে চাতিতেছিলেন

কেদার। এক্তি! দাদা, তুমি অস্বস্থ। তুমি কেন উঠে এলে দাদা?

চাঁদ। ওরে, আমার সোণা এসেছে! সোণা এসেছে! কোথায় গেল? কোথায় গেল? তোরা কেউ দেখতে পাস্ নি? সোণা! —মা আমার!

কেদার। সোণার কথা ভুলে যাও দাদা! ভুলে যাও! তুমি কি  
জান না সোণা আমাদের নেই? সোণা মরেছে!  
চাদ। এঁ্যা! নেই? নেই? সোণা আমার নেই? সোণা—  
সোণা—সো—

ছুই হাতে বুক চাপিয়া ধরিয়া আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেলেন

কেদার। দাদা! দাদা! একি!

মুকুট। মহারাজ! মহাবাজ!

কেদার। আবার মুচ্ছিত হয়েছেন।

মুকুট। তাই ত!

(নেপথ্যে) কাকামণি! কাকামণি!

কেদার। একি! সোণা! সোণা!

ছুটিয়া সোণার প্রবেশ

সোণা। একি! বাবা অমন ক'রে প'ড়ে কেন?

অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিল রত্নগর্ভ বাধা দিলেন

রত্নগর্ভ। ওদিকে যেও না মা, তুমি ওদিকে যেও না!

সোণা। বাবা!

রত্নগর্ভ। ছুঁয়ো না মা—ওঁকে ছুঁয়ো না!

সোণা। ছোঁব না? কি বলছেন পুরুতকাকা?

রত্নগর্ভ। তুমি যে যবন কর্তৃক অপহৃত মা!

সোণা। অপহৃত! না, না—আপনার পায়ে পড়ি পুরুতকাকা,

একটু স'রে দাঁড়ান। আমার বাবাকে একটিবার আমি দেখবো!

বাবা! বাবা!

চাঁদ। (চমক ভাঙিয়া) কে? কে আমার ডাকলে? কে ডাকলে?  
সোণা। বাবা! বাবা!

চাঁদ। সোণা? আমার মা?

কেদার। উঠো না—উঠো না দাদা।

চাঁদ। না, না—আমায় ছাড়! ছেড়ে দে কেদার! আমার সোণা;  
এসেছে! কত দিন আমার মাকে আমি দেখি নি! আয়, আয়  
মা, আমার বুকে আয়!

সোণা। বাবা! বাবা!

রত্নগর্ত। জ্ঞান হারাবেন না মহারাজ! ওকে স্পর্শ করবেন না।

চাঁদ। কি বলছেন ঠাকুরমশাই? ও যে আমার মা! আমার সোণা  
রত্নগর্ত। সত্য কথা, কিন্তু বিধর্মীরা ওকে অপহরণ করেছিল মহারাজ;  
সমাজের কাছে ও পতিতা।

সোণা। পতিতা!

চাঁদ। পতিতা! পতিতা!!

কেদার। স্থির হও দাদা, স্থির হও।

চাঁদ। হ্যাঁ, হ্যাঁ—স্থির হবো! সমাজ! সমাজের নিয়ম! নির্ধর্ম;  
কঠোর! তবু মানতে হবে! উপায় নেই! উপায় নেই!

সোণা। উপায় নেই? তবে কি আমার এখানে আর স্থান নেই বাবা;  
আমি এখানকার কেউ নই?

রত্নগর্ত। কি করবো মা? সমাজের নিয়ম—সমাজ শৃঙ্খলা যে আমার  
মানতে বাধ্য মা!

সোণা। পুরুতকাকা! আমি মা ভবানীর নাম নিয়ে শপথ করছি—

রত্নগর্ত। শপথে কোনই ফল হবে না মা—আমরা নিরুপায়।

চাঁদ । নিরুপায় !

সোণা । কাকামণি !

কেদার । ( আন্তর্যবে ) মুকুট ! মুকুট !

সোণা । না, না, আর কেউ নয়—আব কারো কথা আমি শুনতে চাই না ! তুমি নিজে একবার বল কাকামণি—আমি পতিতা ? আমাব এখানে স্থান নেই ?

কেদার নীরব । মর্মান্তিক ছালাব মুখ ঠাংহার পাংশুবর্ণ

সোণা । কাকামণি ! তুমি আমায় বিশ্বাস কর কাকামণি, আমি আজ আটদিন উপবাসী—এক ফোঁটা জল পর্য্যন্ত খাই নি—জগদীশ্বর সাক্ষী !

কেদার । সো—ণা—( আন্তর্যবে কি বলিতে গিয়া থামিয়া গেলেন )

সোণা । আমার কি অপরাধ কাকামণি ? তোমার পায়ে পড়ি কাকামণি, তুমি আমায় মেরে ফেল—এমন ক’রে আমায় তাড়িয়ে দিও না ! তোমরা ছাড়া আর বে আমার কেউ নেই কাকামণি !

চাঁদ । ওরে ! ওরে ! আমার বুকটা ফেটে গেল ! বুকটা ফেটে চোচির হ’য়ে গেল ! না, না, আমায় তুই ছেড়ে দে কেদার ! তোরা থাক তোমের রাজ্য নিয়ে—সমৃদ্ধি নিয়ে ! আমি চাই না ! আমি—  
আমি—সোণা—সো—ণা—( মৃত্যু )

কেদার । দাদা ! দাদা ! একি ? কি হোল ? মুকুট ! তোমরা দেখ, দেখ !

মুকুট । কি হোল মহারাজ ! কি হোল !

কেদার । সব শেষ ! দাদা আর নেই !

মুকুট । নেই ?

সোণা । নেই ? আমার বাবা নেই ?



রত্নগর্ভ। একটু স'রে দাঁড়াও মা—তুমি ছুঁয়ে ফেললে গুঁর আত্মার  
অকল্যাণ হবে মা !

সোণা। অকল্যাণ হবে ! আত্মার অকল্যাণ হবে ! কাকামণি !  
কাকামণি !!

কেদার। সোণা !—না, না—যুকুট ! ওকে বাইরে নিয়ে যাও—আমার  
দৃষ্টিপথের বাইরে নিয়ে যাও ! আমি পার্ছি না—আমায় তুলিয়ে  
দেবে ! আমার কৰ্ত্তব্য তুলিয়ে দেবে !

সোণা। কাকামণি।

কেদার। মা ! মা আমার !

সোণা। আমি যাচ্ছি কাকামণি ! আমি চাই না—তোমার কৰ্ত্তব্যের  
বিস্ব হতে আমি চাই না। (বাইতে উত্তত হইয়া ফিরিল)  
কাকামণি—যাবার আগে আমার বাবার একটু পায়ের ধুলো,  
তোমার একটু পায়ের ধুলো আমায় নিতে দাও ! আমি আর কিছু  
চাই না !

পদধূলি নিতে অগ্রসর হইল, রত্নগর্ভ বাধা দিলেন

রত্নগর্ভ। ও কি ! স্পর্শ ক'র না ! স্পর্শ ক'র না !

সোণা। কাকামণি ?

কেদার। ওঃ ! আমি পার্ছি না ! পার্ছি না ! সোণা ! অভাগিনী  
মা আমার ! দাদাকে তুই স্পর্শ করিস নি, আমার পায়ের ধুলো নিয়ে  
যদি তুই তৃপ্তি পাস্ মা—

রত্নগর্ভ। তা-ও হয় না মহারাজ ! আপনি ওকে স্পর্শ করতে পারেন না ,  
কেদার। বাধা দেবেন না—বাধা দেবেন না ঠাকুরমশাই ,

অভাগিনীর শেষ আকাজকা—পূর্ণ হ'তে দিন ! আমাকে ও স্পর্শ

ক'রলে যদি পাপ হয়—আমি তাব প্রায়শ্চিত্ত ক'রব ! আপনি বাধা দেবেন না !

রত্নগর্ত । সে হয় না মহারাজ ! আপনি সমাজপতি ।

কেদার । হয় না ! আমি প্রায়শ্চিত্ত করবো, তবু হবে না ? মা ! মা আমার ! আশীর্বাদ—

সোণা । তোমার প্রায়শ্চিত্তের দবকাব নেই কাকামণি ! আমি চ'ল্লাম !  
জন্মের মত আমি চ'ল্লাম ! মা ভবানী !

কাঁদিতে কাঁদিতে এহান

কেদার । ওরে—আমাব আশীর্বাদ ! আশীর্বাদ ! চলে গেল ! চলে গেল ! দাদা ! দাদা ! না, না, মুকুট—আমার সঙ্কল্পেব আমূল পরিবর্তন কর্তে হ'বে ! যার জন্ত দাদার এই শোচনীয় পরিণাম—আমার অকলঙ্ক কুলে কালি—রাজা হ'য়ে, পিতা হ'য়ে কত্নাকে ধ'রে রাখবার ক্ষমতা আমরা হাবিয়েছি—তার শাস্তি ! তার ধ্বংস ! তাকে চূর্ণ কর্তে হবে !!

মুকুট । মহারাজ ! মহারাজ !!

কেদার । মোগল নয় ! মানসিংহ নয়—সর্বোপায়ে ঈশা খাঁ ! ঈশা খাঁ !!

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

খিজিরপুর। নবাব ইশা খাঁর কক্ষ। কাল—পূর্বাহ্ন। ইশা খাঁ মনমুখে  
বসিয়াছিলেন। মায়ার প্রবেশ

মায়া। বাবা ! বাবা !! ( কাঁদিয়া ফেলিল )

ইশা। মায়া ? কেন মা ? কি হয়েছে ?

মায়া। আজ তিন দিন তুমি আমার কাছে যাও নি—আমার সঙ্গে  
কথা কও নি !—বাবা, তুমি আমার উপর রাগ করেছ ?

ইশা। রাগ ক'রেছি ? তোর উপর ? না মা, না ! এ তোর ভুল ধারণা !

মায়া। তবে কেন তুমি এ ক'দিন আমার কাছে যাও নি ? আমায়  
ডাক নি ?

ইশা। তোমায় কাছে ডাকবার মুখ কি আমার আছে মা ? এ যে  
আমার কি নির্দারুণ লজ্জা—কি মর্মান্তিক অহুশোচনা ! ভুল বুঝে  
আমি কি ঘোরতর অন্তায় ক'রে ফেলেছি !

মায়া। আমায় ক্ষমা কর বাবা ! আমিও তোমায় ভুল বুঝেছিলাম !

ইশা। তুমিই আমায় বাঁচিয়েছ মা ! আমায় রক্ষা ক'রেছ ! সোণাকে  
এখানে আনবার পর প্রতি কথায়, প্রতি ব্যবহারে যে তুমি আমার  
অন্ধচোখে দৃষ্টিশক্তি এনে দিয়েছিলে মা !—ওঃ ! আমার জীবনে  
এ যে কত বড় কলঙ্কের ছাপ ! এ মহাপাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ?

ফজলু খাঁ। ( নেপথ্যে ) জনাব ! আমি যেতে পারি ?

ইশা। কে ?

মায়া। উজির-সাহেব।

ইশা। তুমি ভেতরে যাও মা, আমি একটু পরেই যাচ্ছি। মায়ার প্রস্থান  
এস ফজলু খাঁ।

ফজলু খাঁর প্রবেশ

কি সংবাদ ?

ফজলু। এই মাত্র সংবাদ পেলাম, মোগল সৈন্ত কুতুবপুরে ছাউনী ফেলেছে।

ঈশা। কুতুবপুরে ? কোন্ কুতুবপুব ?

ফজলু। (মানচিত্র দেখাইয়া) সুন্দববনের উত্তরে—গম্মার পশ্চিম তীরে।

ঈশা। হুঁ ! সৈন্ত কত ? কে তাদের অধিনায়ক হ'য়ে এসেছে,

সংবাদ পেয়েছ ?

ফজলু। সৈন্তসংখ্যা প্রায় ত্রিশ হাজার। সৈন্তাধ্যক্ষ কিল্মকু খাঁ।

ঈশা। তাই ত !

ফজলু। এ অবস্থায় আমাদের কি কর্তব্য জনাব ?

ঈশা। মোগল এত শীঘ্র বাঙলায় সৈন্ত পাঠাবে—এ আমি ধারণা ক'রতে পারি নি ফজলু খাঁ !

ফজলু। আমি পূর্বেই অহুমান করেছিলাম জনাব ! মোগল এই ক'মাস শুধু বর্ষাকাল ব'লেই অপেক্ষা ক'রছিল।

ঈশা। মোগলের আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রবার জন্ত তুমি প্রস্তুত আছ ফজলু খাঁ ?

ফজলু। পঁচিশ হাজার পদাতিক, দশ হাজার অশ্বরোহী এবং পাঁচ হাজার নৌ-সৈন্ত—আমি প্রস্তুত রেখেছি জনাব ! তারা আপনার আদেশের অপেক্ষায় আছে।

ঈশা। উত্তম ! তবে, আমার মনে হ'চ্ছে ফজলু খাঁ—মোগল প্রথমে কেদার রায়ের রাজধানী শ্রীপুর আক্রমণ ক'রবে।

ফজলু। আমাদের সৈন্ত কি তা হ'লে শ্রীপুরের সাহায্যে পাঠান হবে ?

ঈশা। পূর্বে হয় ত তাই হ'ত। কিন্তু এখন আর তা হবে না ফজলু

খাঁ। কেদার রায় আমাদের কাছে সাহায্য গ্রহণ করবে—এ আমার বিশ্বাস হয় না তুমি অবিলম্বে তাওবালে গাজী-সাহেবকে সংবাদ দাও। তিনি যেন প্রস্তুত থাকেন, প্রয়োজন মত তাঁর সাহায্য যেন আমরা পাই।

ফজলু। একবার শ্রীপুরেও লোক পাঠালে ভাল হয় না জনাব ?

ঈশা। শ্রীপুরে ? না, না—নিশ্চয়োজন। আমি জানতে পেরেছি, কেদার রায় আমাব উপর প্রতিশোধ নিতে দৃঢ়-সকল।

ফজলু। বটে ! কেদার রায়ও তা হ'লে আমাদের রাজ্য আক্রমণ করতে পারেন ?

ঈশা। অবশ্যই পারেন।

ফজলু। তা হ'লে আমাদের একদিকে মোগল—অন্যদিকে কেদার রায় !

ঈশা। তুমি কি সে জন্ত ভীত ফজলু খাঁ ?

ফজলু। ভীত !—জনাব ! এ যাবৎ মোগলের সঙ্গে বহু ঋণ-যুদ্ধ হ'য়ে গেছে। আমাদের কি কখনো ভীত হ'তে দেখেছেন ?

ঈশা। ( ঈষৎ হাসিয়া ) না, ফজলু খাঁ ! তোমার বীৰত্বের পরিচয় আমি অনেকবার পেয়েছি। তোমার শৌর্য্যে আমি যথেষ্ট আস্থা রাখি !

ফজলু খাঁ অভিযান করিলেন

তাহেরের প্রবেশ

ফজলু। কি তাহের ?

তাহের। মোগল দূত।

ফজলু। মোগল দূত ?

তাহের। হৃদয়ের সঙ্গে দেখা করতে চাষ।

ঈশা। নিয়ে এস।

তাহেরের প্রস্থান

ঈশা । খুব সম্ভব মানসিংহ পাঠিয়েছে ।

ফজলু । বোধ হয় ।

রেজাকের প্রবেশ

ঈশা । কি সংবাদ দূত ?

রেজাক । মহারাজ মানসিংহ অবিলম্বে জানতে চেয়েছেন জনাব, যে আপনি কেদার রায়কে সাহায্য করবেন কিনা ?

ঈশা । হঁ ! আর কিছু ?

রেজাক । মহারাজ আপনাকে তাঁর বিশ্বস্ত মিত্র ব'লে গণ্য ক'রতে পারেন কিনা ? আপনার অধিকার সম্পূর্ণরূপে অক্ষুণ্ণ থাকবে ! যেমন নবাব আছেন, ঠিক তেমনি থাকবেন ! কেবলমাত্র মোখিক সম্রাটের আশ্রয়তা স্বীকার ক'রতে হবে । আর কিছু নয় !

ঈশা । তোমার মহাবাজকে গিষে তুমি বল দূত, যে কেদার রায়কে সাহায্য করা, না করা—আমার ইচ্ছাধীন নয় । বর্তমানে তা সম্পূর্ণরূপে কেদার রায়ের উপর নির্ভর করে । কিন্তু মানসিংহ যেন এ কথাটা ভুলে না যান, কোশলের জালে ঈশা ঝাঁ ধরা দেবে না ! শক্তির পরীক্ষা তাঁর সঙ্গে আমার পূর্বেও একবার হ'য়ে গেছে । আর একবার ইচ্ছা করেন—আমি প্রস্তুত ! আমি পাঠান হ'বে মোগলের বশতা স্বীকার ক'রব না !—আচ্ছা !

রেজাক । তাই হবে জনাব !

প্রস্থান

তাহেরের পুনঃ প্রবেশ

ফজলু । আবার কি তাহের ?

তাহের । এক আওরাং হজুরের সঙ্গে দেখা ক'রতে চান ।

ঈশা। আওরাং ?

তাহের। হ্যাঁ জনাব।

ঈশা। 'ফজলু থা' !

ঈশা খাঁর ইজিতে ফজলু ও তাহেরের প্রস্থান

অনতিবিলম্বে সোণার প্রবেশ

ঈশা। এ কি ! সোণা ! তুমি এখানে ?

সোণা। হ্যাঁ নবাব-সাহেব, আমি ! আমি আবার এসেছি ! সেদিন আমায় এনেছিলেন আপনি। আর আজ আমি এসেছি নিজে—  
আপনার আশ্রয় ভিক্ষা ক'রতে।

ঈশা। আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না সোণা ?

সোণা। নবাব-সাহেব ! আমি হিন্দু-বিধবা। আপনি আমাকে জোর ক'বে ধ'রে এনেছিলেন ব'লে সমাজ আমাকে ত্যাগ ক'রেছে। আজ আমার পিতৃ-গৃহেও স্থান নেই।

ঈশা। সে কি ! কি ব'লছ তুমি সোণা ?

সোণা। নবাব-সাহেব ! আমার বাবা আর নেই। আমার শোকে উগ্ৰাদ হ'য়ে তিনি দেহত্যাগ ক'রেছেন। আজ আমি আশ্রয়হীনা !

ঈশা। তুমি আশ্রয়হীনা ? না, না, তুমি আশ্রয়হীনা নও সোণা ! তোমাকে আশ্রয় দেবার জন্ত আমার প্রাসাদের দ্বার, খিজিরপুরের দ্বার—চিবাদিনই উন্মুক্ত রয়েছে, এবং থাকবে ! আমি সব বুঝতে পেরেছি। মায়া—

মায়া। ( নেপথ্যে ) বাবা !

ঈশা। একবার শোন মা !

মায়ার প্রবেশ

ঈশা । ( মায়ার হাত ধরিয়া সোণার কাছে গেলেন ) মাথা ! আজ থেকে তোমার সোণাদিদিকে তোমার হাতে সঁপে দিলাম মা !  
ওঁর বিশ্রামের আয়োজন ক'রে দাও । উপযুক্ত বাসস্থানের ব্যবস্থা আমি এখনি ক'রে দিচ্ছি ।

সোণা । নবাব-সাহেব ! আপনি—

ঈশা । ভুল মাহুষ মাত্রেয়ই হয় সোণা ! আর সেই ভুল সংশোধনের চেষ্টাও মাহুষ মাত্রেয়ই করা উচিত ।—ফজলু খাঁ ! ১৭২৭ !

ফজলু খাঁর প্রবেশ

আমি ফযতা-নামা লিখে দিচ্ছি ফজলু খাঁ—আজ থেকে আমার রাজধানীর নাম খিজিরপুর নয়—সোণার গাঁ ! যাও মা, সোণাকে অন্তঃপুরে নিয়ে যাও ।

মাথা । এস দিদি ।

সকলের প্রস্থান

~~১৭২৭~~

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুতুবপুরে মোগল শিবির । কাল—রাতি

সেনাপতি কিলমক্ খাঁ গর্বিতভাবে বসিয়াছিলেন । সাদি খাঁ, ওস্‌মাক্ খাঁ এবং  
অস্ত্রাস্ত্র সৈন্তাধ্যক্ষগণ স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট

কিলমক্ । হেঁ, হেঁ, বাবা ! একটা চালের মত চাল চলেছি বটে !  
জ্বর চাল ! এবারে আর বাছাধন যাবেন কোথায় ? একদম  
‘মাত্’ ! হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ কিছু বুঝতে পেরেছ তোমরা ?



সাদি। আজ্ঞে না।

কিলমক্। আজ্ঞে না? কিছু বুঝতে পার নি?

সাদি। আজ্ঞে কি হুজুরালি?

কিলমক্। আমার এই চালখানা? বুঝতে পার নি?

সাদি। আজ্ঞে না জনাব!

কিলমক্। তোমরা কেউ বুঝতে পার নি?

ওস্‌মাক্। আজ্ঞে, আমি পেরেছি হুজুরালি!

কিলমক্। হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ! তুমি পেরেছ?

ওস্‌মাক্। আজ্ঞে হ্যাঁ!

কিলমক্। কি বুঝতে পেরেছ, বল ত?

ওস্‌মাক্। আজ্ঞে, আপনার চালখানা!

কিল্। কি চাল বল ত?

ওস্‌। আজ্ঞে, জবর চাল!

কিল্। প্রকাশ ক'রে বল।

ওস্‌। আজ্ঞে—একদম্ বাজীমাৎ!

কিল্। বাজীমাৎ? ঠিক?

ওস্‌। আজ্ঞে হ্যাঁ!

কিল্। কিসে বাজীমাৎ?

ওস্‌। আজ্ঞে—আজ্ঞে—আপনার ঐ চালে!

কিল্। কি চালে?

ওস্‌। আজ্ঞে—জবর চালে!

কিল্। কিন্তু কি সেই চাল?

ওস্‌। আজ্ঞে—আজ্ঞে—জবর চাল!

কিল্। চোপ্‌রও বে-অকুফ্! দেবাদব্!

ওস্। আজে, এই চুপ্‌ করলাম।

সাদি। ও কিছু বুঝতে পারে নি জনাব!

কিল্। বল, কি বুঝতে পেরেছ!

ওস্। আজ্ঞে—তা হ'লে পারি নি!

কিল্। পাব নি?

ওস্। আজ্ঞে না।

কিল্। এইও—সরাব লে আও! জন্দি! আহাম্মকটা বকিবে  
আমার মাথা খাবাপ করে দিয়েছে! জন্দি সবাব লে আও!

জন্দি এক অতুচ্চ সরাব লইয়া আসিল, কিলমক্ পান করিখা হুহু হইলেন

ওস্। হজুর! মাপ করুন! আপনার মাথা খাবাপ ক'রে দিয়েছি!

গোস্তাকৌ মাফ্ করুন!

সাদি। এই আহাম্মকটাকে মাফ্ করুন জনাবালি!

কিলমক্। ওটা একটা আগু গাধা!

ওস্। আজ্ঞে, হজুরই আমার মা বাপ্! মাফ্ করুন!

কিলমক্। আচ্ছা, ব'স। খবরদার, আব যেন বকিও না।

ওস্। এই নাকমলা—এই কানমলা, হজুর!

কিলমক্। হ্যাঁ। তার পর যা বল্‌ছিলাম—আমার চাল্‌টা।

সাদি। আজ্ঞে হ্যাঁ, বলুন!

কিলমক্। আমার চাল্‌ বুঝতে পারা, সে কি তোমাদের কর্ম্ম?

ওস্। আজ্ঞে, সাধ্য কি আমাদের! আপনার চাল্‌ বোঝা—

সাদি। এই, ভুই চুপ্‌ কর!

ওস্। কেন চুপ্‌ করব? এখন ত হজুরের কথা বেশ বুঝতে পারছি?

সাদি। আরে, তুই ধাম্ না ! এখনি আবার হুজুরের মাথা খারাপ হবে !  
ওস্। ও ! আচ্ছা ! এই চুপ কম্বলাম।

কিলমক্। আরে, এটা বুঝতে পারছ না যে, আমার মাথার চাল যদি  
তোমরাই বুঝতে পারবে—তা হ'লে ত তোমরাও সেনাপতি হ'তে  
পাবতে ? আমার মত শিবিরে ব'সে হুকুম চালাতে ?

সাদি। আজ্ঞে হ্যাঁ, ঠিক কথা !

কিলমক্। মহারাজ মানসিংহের মত পাকা লোক—তিনি কি আব  
আমাকে না বুঝে স্নেহে সেনাপতি ক'রে বাঙলা-মুন্সুকে পাঠিয়েছেন ?  
এই মগজখানাকে তিনি ঠিক চিন্তে পেরেছেন ! এক একখানা  
মতলব যা বেরোয়—হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ ! খাসা ! এই যে  
তুই এণ কেদারের ছেলেটাকে জঙ্গল থেকে ধ'রে এনে খাঁচার পুরেছি,  
কেমন জবরদস্ত চালখানা হয়েছে বাবা ?

ওস্‌মাক্। এইবারে ঠিক বুঝতে পেরেছি হুজুর !

কিলমক্। কি বুঝতে পেরেছ ?

ওস্‌মাক্। আজ্ঞে—জঙ্গল !

কিলমক্। হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ, ও ঝোড়েই থাক, আর জঙ্গলেই  
থাক—বলি, ছেলে ত ? বাছাধন এইবারে বাপ্ বাপ্ ব'লে  
নাকথৎ দিতে দিতে এসে হাজির হ'তে পথ পাবে না ! কি ক  
তোমরা ?

ওস্‌মাক্। আরে বাসুরে ! হুজুরের এমন চাল ?

সাদি। তবে আর কি হুজুরালি ! বাঙলা জয় ত তা হ'লে হ'বেই গেল

কিলমক্। এইবার বুঝতে পেরেছ ?

ওস্‌মাক্। আজ্ঞে হ্যাঁ হুজুর, এতক্ষণে ঠিক বুঝেছি।

কিল্। এখন তা হ'লে একটু আমোদ করা বাক্ ! কি বল ? আমোদ  
—এঁা ?

সাদি। নিশ্চয় ! এইও, সরাব লে আও—জলদি লে আও

ওস্মাক্ যাইয়া সরাব লইয়া আসিল

সাদি। আজ্ঞে, এইবারে যদি হুকুম হয় ত—

কিল্। কি ? বাইজী ? নাচ'নে-ওযালী ?

ওস্। আজ্ঞে, ছুঁড়ীদের পায়ে যে বাত্ প'রে গেল হজুর ! একটু  
কস্বত করানোও ত দরকাব ?

কিল্। কসরৎ ! ঠিক বলেছ ! আচ্ছা—ডাক তাদেব !

ওস্। ও ডাকাডাকির কর্ম্ম নয় হজুর ! আমি নিজেই যাচ্ছি !

ক'জনকে আনবো জনাব ?

কিল্। তা, তা, সকলকেই ত একটু কস্বত্ করানো দরকার ? কি  
বল তোমরা ?

সকলে। নিশ্চয় হজুর—নিশ্চয় !

ওস্মাক্ চলিয়া গেল

গাদি। আব এক পাত্র সরাব ইচ্ছে করুন জনাবালি ?

কিল্। আল্বেৎ ! আল্বেৎ । দাও । ( সরাব পান )

ওস্মাকের পুনঃ প্রবেশ

কিল্। এই যে ! এস, এস—

নর্দকীন্দরের প্রবেশ ও অভিবাদন

ওস্। আর দেবী কেন বাবা ? চালাও !

## গীত

মোরা ফুলের পরী ফুল মধু খাই—

ফুল বাগানে ফুলেল রাতে ।

ভোর বাতাসে পুলক আগাই

ফুল কুঁড়িদের আঁখি পাতে ।

শিশির মাখাই শিউলি ফুলে,

জোছনা ছড়াই বকুল তলে—

চুমু খেয়ে বাই শতদলে

চমক তুলি ঘুঁই গোলাপে ।

চুপ্ গারে বাই উবার আগে

তরণ ঝরুর ঘুম ভাঙাতে ।

কিল্। বাঃ! বাঃ! বহত্ আচ্ছা!

সাদি। বাহোবা কি বাহোবা!

ওস্। ওদের বক্শিষ্ ইচ্ছে করুন হজুর!

কিল্। বক্শিষ্? আচ্ছা—কাল পাবে।

ওস্। তোমরা তা হ'লে এখন এস। বক্শিষ্ কাল পাবে।

নর্তকীগণের প্রস্থান

কিল্। (জড়িত স্বরে) আমোদ ত করা হ'ল—এইবার একটু কাজ

করা যাক্। এই কোই ছায? ভুঁইঞা কেদারকা লেড়্কা।

জনৈক সৈনিক চলিয়া গেল

ওস্। হজুর! ঐ ছোড়াটাকে একখানা গান শুনিয়ে দিলে ভাল

হয় না?

সাদি। চুপ্ কহু আহান্নক!

ওস্। আঃ! তুমি বুঝতে পারছ না! আমাদের বাদশাই চংয়ের গান,  
আর মোগলাই নাচ দেখে, ছোড়ার মুগু ঘুরে যাবে! খাড়ীতে  
ফিরে গিয়ে, সকলের কাছে খুব তারিফ করবে! জান ?

নারায়ণ রায়কে লইয়া সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ

কিল্। এই যে এস, এস—তুই এঁণা কেদারের ছেলে এস! তারপর ?  
নারায়ণ। আমাকে এভাবে বন্দী ক'বে রাখার উদ্দেশ্য কি, তা আমি  
জানতে পারি বোধ হয় ?

কিল্। তোমার জায় বুদ্ধিমান ছোকরার তা বোঝাই উচিত! কি  
বল হে ?

সকলে। আজ্ঞে, হ্যাঁ !

নারায়ণ। বুঝতে পারি নি ব'লেই জানতে চাইছি।

কিল্। উদ্দেশ্য খুব মহৎ! মোগল সম্রাটের কাছে তোমার বাবাকে  
বশত স্বীকার করানো—আর কিছু নয়। একখানা কাগজের  
ওপর এক কলম কালি দিয়ে একটি মাত্র আঁচড় কাটতে হবে।  
বাস্—খালাস!

নারায়ণ। আমাকে বন্দী ক'রে রাখলেই পিতা মোগলের বশত স্বীকার  
ক'রবেন—আপনি স্থির জানেন ?

কিল্। স্থির জানি না—তবে আমার বিশ্বাস !

নারায়ণ। এ আপনার ভুল ধারণা খাঁ-সাহেব! যে লোক মোগলের  
অত্যাচার থেকে দেশবাসীকে বাঁচাবার জন্য নিজের জীবনকেই তুচ্ছ  
জান করেন—তিনি তাঁর একটি মাত্র পুত্রের জীবন রক্ষার জন্য  
মোগলের কাছে আত্মবিক্রয় ক'রে, বাঙলার সর্বনাশ করবেন—এ  
আপনি কখনই মনে স্থান দেবেন না।

কিন্। আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না! আমার কথামত কাজ করবে কি না?

নারায়ণ। না!

কিন্। না?

নারায়ণ। না! আমি এখানে বন্দী,এ সংবাদ বাবাকে জানানোর কোনই প্রয়োজন নেই।

কিন্। এখনও ভেবে জ্বাখ, পরিণাম ভীষণ!

নারায়ণ। পত্র আমি ঠাকে লিখব না, খাঁ-সাহেব।

কিন্। লিখবে না বটে?

নারায়ণ। খাঁ-সাহেব! আপনি ভুলে যাচ্ছেন যে আমি মহাবীর কেদার রাণের পুত্র! আমি মোগলের হাতে বন্দী, এই হেয় সংবাদ তাঁকে জানাতে আমি লজ্জা বোধ করি!

কিন্। যাও, একে নিয়ে যাও! এর অর্ধেক দেহ মাটিতে পুতে কুকুর দিয়ে খাওয়াবে। যাও নিয়ে যাও!

সৈন্তগণ লইয়া যাইতে উদ্ভত

এখন, কোথায় তোমার বাবা—সেই মহাবীর ভুঁইঞা কেদার?  
একবার ডাকো তাকে? এখানে এসে তোমায় রক্ষা করুক?

নেপথ্যে অসংখ্য কামানের শব্দ এবং সৈন্ত কোলাহল শোনা গেল

কিন্। কি ও? কিসের শব্দ?

স্যাঁদি খাঁ ছুটয়া নাহির হইয়া গেল এবং মুহূর্ত্তমধ্যে পুনরায় প্রবেশ করিল

সাদি। জনাব! জনাব! সর্বনাশ হয়েছে! শত্রু সৈন্ত আমাদের শিবির ঘিরে ফেলেছে!

কল্। এঁ'রা সে কি ! কি ক'ছিল আমাদের শিবির-রক্ষকগণ ?

গাদি। আজ্ঞে, আজ সবাই একটু আমোদ করছিল ।

কল্। আমোদ করছিল ! যত সব বেত'মিজ্ ! বদ'মাস্ !

তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন

৩স্। নিশ্চয় এই ছোঁড়ার কাজ ! আজ রম্জানের রাত—আমাদের শিবিরে আমোদ হবে !—নিশ্চয় এই ছোঁড়া ওর বাপকে খবর দিয়েছে !

কি রে ? সত্যি কথা বল !

নারাণ। আমি কোনও সংবাদ দিই নি ।

গাদি। আল্‌বৎ দিয়েছি'স্ ! জরু'র তুই সংবাদ দিয়েছিল !

কিল'মক্ খাঁর পুনঃ প্রবেশ

কল্। হুমন্ ! কেদার রায়—কেদার রায় !

গাদি। হুজুর ! এই ক'ম্বক্ত, ওর বাপকে খবর দিয়েছে ।

কল্। বটে রে—বেত'মিজ ? তবে তোকেই আগে সাবাড় করি ।

নারাণকে হত্যা করিতে উদ্ভূত এমন সময় মুকুট এবং কার্জালোর প্রবেশ । গুলির

আঘাতে দুইজন সৈনিকের পতন । কার্জালো কিল'মক্কে বন্দী

করিল । কেদার ডায়াঙের স্তায় প্রবেশ করিয়া

টীংকার করিয়া ডাকিলেন—

কেদার । নারাণ ! নারাণ ! !

নারাণকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন

মুকুট ! এইবাব জৈশা খাঁ !



## তৃতীয় দৃশ্য

সোণাকুণ্ড দুর্গের অন্তঃস্থরহ একটি কক্ষ। কাল—বাসি, অনুমান বিপ্রহর। চারিদিকে  
একটা ভয়ব্যাকুল নিস্তব্ধতার আভাষ। নবাব ঙ্গা খাঁ আহতাবস্থায় একটি  
পালঙ্কে উপর তল্লাচ্ছন্ন। নবাবের প্রিবোদেশে হকিম-সাহেব চিন্তিতভাবে  
বসিয়া অতি সন্তর্পণে তাঁহাকে পরীক্ষা করিতেছিলেন। পার্শ্বে সোণা  
এবং মায়া বিবন্ধমুখে বসিয়া ছিলেন। গরে একটি মাত্র স্তিমিত  
শ্রদীপ। কিছুক্ষণ পরে হকিম-সাহেব ধীরে ধীরে আসন  
ছাড়িয়া উঠিলেন এবং সোণাকে কাছে ডাকিলেন

সোণা। কি বকম দেখলেন হকিম-সাহেব ?

হকিম। যুমুচ্ছেন। দাওয়াইটা ক্রিয়া ক'রেছে ব'লেই মনে হ'চ্ছে।

মায়া। হকিম-সাহেব, বাবা আমার বাঁচবেন ত ? দোহাই আপনার—  
সত্যি কথা বলুন ?

হকিম। 'অস্থির হ'য়ে কোনও ফল নেই মা !

মায়া। না, না, হকিম-সাহেব ! আমায় মিছে প্রবোধ দেবেন না—  
সত্যি বলুন ? আমার বাবা—

হকিম। স্থির হও মা, আমার চেষ্টার ক্রটি হবে না। তবে দিন দুনিয়া  
মালিক খোদাব মজ্জির উপর ত কাবো হাত নেই ! তুমি আমি চেষ্টা  
করা ছাড়া আর কি কল্পতে পারি মা ?

সোণা। তবে কি ঔষ জীবনের আব কোন আশাই আপনি করতে  
পারেন না ?

হকিম। আশা ? আশা কি ত্যাগ করা যায় মা ? কিছু ক'রবার

উপায় না থাকলেও মানুষ আশা কোনও মতেই ছাড়তে পারে না।

শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা আমাদের করতেও হবে মা।

মায়া। বাবাকে হারিয়ে আমি কেমন ক'বে বেঁচে থাকবো দিদি?

সোণা। একটু চুপ কর বোন! নবাব-সাহেবের ঘুমের ব্যাপ্ত হবে।

অস্থির হ'য়ে লাভ কি?

হকিম। আমি পাশের ঘবেই রইলাম মা। নবাব-সাহেব জেগে উঠলে

আমাকে খবর দিও। এই দাওগাইটা আর এক মাত্রা দিতে হবে।

প্রস্থান

মায়া। আমি এমন অভাগিনী দিদি!

সোণা। শুধু তুমি নও মায়া! আমার অদৃষ্টের কথাটাও একবার ভেবে

দেখ ত! সর্বস্ব হারিয়ে তোমার বাবার কাছ এসে আশ্রয়

পেয়েছিলাম। আজ থেকে আমার তাও যুচলো!

ঈশা। মা!

মায়া। এই যে বাবা!

ছুটিয়া কাছে গেল

ঈশা। ওঃ—মা!

মায়া। খুব কি কষ্ট হ'চ্ছে বাবা?

ঈশা। না মা! সোণা কোথায়?

সোণা। এই যে আমি আপনার কাছেই রয়েছি নবাব-সাহেব?

ঈশা। কাছেই রয়েছো? অথচ আমি তোমাদের কাউকেই যেন খুঁজে

পাচ্ছি না! তোমরা সব যেন আলেয়া! ধরতে যাই—কিন্তু কাছে

গিয়ে আর খুঁজে পাই না। কোথায় যেন সব মিলিয়ে যাও।

সোণা। একটু স্থির হ'ন নবাব-সাহেব!

ঈশা। স্থির ?—হ্যাঁ সোণা, তাই হ'ব ! স্থির হ'বার আর দেরি নেই !  
মায়া। না, না—কেন মিছে এসব কথা বলছেন বাবা ?

ঈশা। মিছে ? মিছে কথা আমি কোনও দিন বলি নি মা ! আজ  
মরণ শিরে রেখে তাই বলবো ?

মায়া। ওসব কথা তুমি আর ব'ল না বাবা !

ঈশা। সোণা !

সোণা। বলুন, নবাব-সাহেব ?

ঈশা। শান্তি কোথায় ?

সোণা। পাশের ঘরেই রয়েছে ডাক্তার ?

ঈশা। না, থাক্। বড় ভাল মেয়ে। কি পাপে তার এই শান্তি !!

মায়া। আমি হকিম-সাহেবকে ডেকে নিয়ে আসছি দিদি ?

ঈশা। না, না আব হকিম-সাহেবকে দরকার নেই মা ! তুমি আমার  
কাছে ব'স।

মায়া উঠিতে গিয়া আবার বসিলেন

ঈশা। সোণা !

সোণা। এই যে আমি। 'আমাকে কিছু ব'লবেন ?

ঈশা। ব'লবার আমার অনেক কথাই ছিল সোণা ! আর বুঝি বলা  
হ'লো না ! কিসে যেন আমার কণ্ঠনালী চেপে ধ'মছে ! ব'লতে  
আমায় দিচ্ছে না। কিন্তু—ওধু একটা কথা সোণা—তোমার  
মুখ থেকে আমার জীবনের শেষ দিনে আমি শুনে যেতে চাই।  
নইলে, পরলোকে গিয়েও আমি শান্তি পাব না !

সোণা। আপনি বলুন নবাব-সাহেব ?

ঈশা। তুমি আমার ক্ষমা ক'রেছ সোণা ?

সোণা। আপনি কেন মিছে কষ্ট পাচ্ছেন নবাব-সাহেব ? আমার ওপর  
আপনি ত কোনও অবিচার করেন নি ?

ঈশা। অবিচার করি নি ?

সোণা। আপনার মহত্ব আমি কোনদিন ভুলব না নবাব-সাহেব ! যা  
হ'য়েছে তার ওপর আপনার ত কোনও হাত ছিল না ! এ যে  
আমার ভবিতব্য নবাব-সাহেব !

ঈশা। ভবিতব্য ? তাই হবে !

মায়া। কথা ক'যো না বাবা—হকিম-সাহেব বাবণ ক'রেছেন।

ঈশা। না, না, আমায় বাধা দিও না মা। যতক্ষণ শক্তি আছে, আমার  
শেষ কথাগুলো কহিতে দাও !

মায়া। বেশী কথা ব'ললে অসুখ যে আবণ্ড বাড়বে বাবা ?

ঈশা। অসুখ বাড়বে ? পাগ'লী বেটী ! গোলার আঘাতে যার বুকের  
আধখানা পাজির খ'সে গেছে মা—তোমাদের হকিম-সাহেব কি  
ক'রে তাকে বাঁচিয়ে তুলবেন ?

অন্ধকর্ণ স্তির হইয়া রহিলেন—পরে আবার বলিতে লাগিলেন

কেদার আমাকে এ ভাবে অতর্কিতে আক্রমণ ক'রেছিলেন—আমি  
প্রথমে বুঝতে পাবি নি সোণা ! আমি ভেবেছিলাম মানসিংহ। তাই  
তাকে বাধা দিতে গিয়েছিলাম। কেদারের বিরুদ্ধে আমি যুদ্ধ  
কল্পতাম না ! বিনা বাধায় তিনি এসে আমার রাজধানীতে উপস্থিত  
হ'তেন—আমি তাঁকে একবার মুখোমুখী জিজ্ঞেস করতাম—কি  
অপরাধে সোণার এই কঠোর শাস্তি ! তার পর, আমাকে হত্যা  
করেও যদি তিনি সন্তুষ্ট হ'তেন—আমি বাধা দিতাম না !

হাঁপাইতে লাগিলেন

মায়া । বাবা ! বাবা ! তোমার পায়ে পড়ি, এখন চুপ কর ।

ঈশা । সোণা !

সোণা । নবাব-সাহেব ?

ঈশা । আমার মায়াকে তোমার হাতে দিয়ে গেলাম সোণা !

মায়া । বাবা ! বাবা !!

কাঁদিতে লাগিলেন

ঈশা । ওকে আর শাস্তিকে নিয়ে আজ শেষ রাত্রেই তুমি নাসিরাবাদে  
আমার জঙ্গল-বাড়ীতে চ'লে যাও ।

মায়া । তোমায ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না বাবা !

ঈশা । অবুঝ হযো না মা ! এখানে থেকে তোমার বাবাকে ত ধ'রে  
রাখতে পারবে না !

সোণা । ওদের আমি আজই পাঠিয়ে দেব নবাব-সাহেব !

ঈশা । আর তুমি ?

সোণা । আমি ? আমার আশ্রয়-দাতাকে এখানে অসহায় অবস্থায়  
ফেলে বেখে আমি কোথায় পালাব নবাব-সাহেব ?

ঈশা । তুমি—তুমি যাবে না সোণা ?

সোণা । এ আদেশ আমায় ক'রবেন না নবাব-সাহেব !

দূরে আজ্ঞানের ধ্বনি শোনা গেল

ঈশা । ঐ—ঐ—আজ্ঞানের ধ্বনি ! আমায় ডাকছে ! রাত্রি প্রভাত  
হ'য়ে এল ! আর ত সময় নেই !—মায়া !

মায়া । এই যে বাবা !

ঈশা । আমি পারছি না মা ! আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে আসছে—

চতুর্থ অঙ্ক

কেদার রায়

চতুর্থ দৃশ্য

শ্রবণ শক্তি ক্ষীণ হ'য়ে আসছে!—ঐ—ঐ—আবার আজ্ঞান!  
খো—দা—

দ্রিণা খাঁর জীবন প্রদীপ নির্বাপিত হইল। সোণা এবং মায়া  
আর্জবের চীৎকার করিয়া উঠিলেন

সোণা। নবাব-সাহেব!

মায়া। বাবা! বাবা!

পিতার বুকের উপরে লুটাইয়া পড়িলেন

### চতুর্থ দৃশ্য

পদ্মার পশ্চিম তীরে মানসিংহের শিবির। কাল—প্রাতঃ। মানসিংহ একখান  
নক্সা দেখিতেছিলেন। চিন্তাভারে আকুল কপাল কুঞ্চিত,  
দৃষ্টি ভীত। পার্শ্বে সৈন্যাদ্যক্ষ রেজাক খাঁ দণ্ডায়মান

রেজাক। মহারাজ!

মান। বল রেজাক খাঁ!

রেজাক। শত্রুর ত ছায়াও দেখিতে পাচ্ছি না!

মান। কি করতে চাও?

রেজাক। হুকুম পেলো, নদী পার হ'বার চেষ্টা করি! এ রকম নিশ্চেষ্ট  
ভাবে বসে থেকে লাভ কি?

মান। আচ্ছা রেজাক খাঁ! তোমার কি মনে হয়, নদীর ওপারে যে  
সমস্ত কামান সাজানো রয়েছে, সেগুলো সব অকর্মণ্য? শুধু  
আমাদের ভয় দেখাবার জন্য সাজিয়ে রেখেছে?

রেজাক। তা কেন হবে মহারাজ?

মান। যদি তা না হবে, তা হ'লে আমাদের সৈন্তরা নদী পার হবার চেষ্টা করলে, ওপারের কামানগুলো বোধ হয় চুপ ক'রে থাকবে না ? তাদের আপত্তি নিশ্চয়ই জানাবে ?

রেজাক। কিন্তু আমাদের কামানও ত চুপ ক'রে থাকবে না মহারাজ ?

মান। ফল ? অকারণ সৈন্তক্ষয় ! আমি তাতে রাজী নই রেজাক খাঁ।

রেজাক। আমার অপরাধ নেবেন না মহারাজ ! কিন্তু চেষ্টা ত ক'রতে হবে ? এদিক দিয়ে পার হওয়া যদি বিপজ্জনক মনে করেন, তা হ'লে এখানকার ছাউনী তুলতে আদেশ দিন ? অল্প দিকে চেষ্টা করা যাক ?

মান। রেজাক খাঁ ! এই হঠকারিতাব জন্তই বোধ হয় আমরা কিলমক্ খাঁকে হারিয়েছি !

জনৈক সেনানীর প্রবেশ

রেজাক। কি সংবাদ ?

সেনানী। আমাদের কতক সৈন্ত স্থলরবনের পথে নদী পার হ'বার চেষ্টা করেছিল মহারাজ—

মান। সে কি ! তারপর ?

সেনানী। কতকগুলো সাদা আদমী তাদের চেষ্টা বিফল করে দিয়েছে।

অনেক সৈন্ত নদীতে ডুবে মরেছে !

মান। উত্তম হ'য়েছে ! কে তাদের নদী পার হ'তে বলেছিল ?

সেনানী। কেউ বলে নি মহারাজ ! কয়েকটা জেলে-ডিকী ভেসে যাচ্ছিল, তারা তাই ধরবার চেষ্টা ক'রেছিল। তারপর ওদিকে কেউ নেই দেখে—

মান। হাঁ, হাঁ, আমি বুঝতে পেরেছি—ভূমি যাও! তাদের ব'লে  
দিও, কেউ যেন ভবিষ্যতে সে চেষ্টা না করে।

সেনানীর প্রস্থান

বুঝলে বেজাক খাঁ?

রেজাক। আজে, হাঁ মহারাজ! তবে কি সমস্ত যায়গাই শত্রুপক্ষের  
স্বরক্ষিত?

মান। নিশ্চয়! বেজাক খাঁ! ভেবেছিলাম, প্রতাপাদিত্যের পবাজয়ের  
সঙ্গে সঙ্গেই বাঙলা দেশ সম্পূর্ণরূপে মোগলের পদানত হ'য়েছে! কিন্তু  
এ দেখছি তা নয়! কিলমক্ খাঁর পঁচিশ হাজার সৈন্তের মধ্যে এক  
হাজারও আজ বেঁচে নেই! এই শোচনীয় পরাজয়ের পর আমি কি  
ক'বে সম্রাটকে মুখ দেখাব? যে কোন উপায়ে পাবি, কেদার  
রায়ের অহঙ্কার চূর্ণ করতে হবে। হ্যাঁ—তাবপর, তোমার আর  
কি সংবাদ বেজাক খাঁ?

রেজাক। আমাদের সমস্ত গুপ্তচরই ফিবে এসেছে। বিপক্ষ দলের  
ছাউনো পদ্মার এপারে কোথাও দেখতে পাওয়া যায় নি!

মান। আচ্ছা, রেজাক খাঁ!

রেজাক। মহারাজ?

মান। না, না, তা হ'তে পারে না—অসম্ভব!

রেজাক। কি অসম্ভব?

মান। ও আমি একটা অন্য কথা ভাবছিলাম! হাঁ, ভাল কথা—ঈশা  
খাঁ কি ব'ললে?

রেজাক। দেহে এক বিদু রক্ত থাকতে, সে পাঠান হয়ে মোগলের  
বশতা মেনে নেবে না।



মান। তুমি তাকে বল নি, যে মোগল তার মত বহু পাঠানকে বশতা  
মানাতে বাঁধ্য ক'রেছে ?

রেজাক। সে কথা তাকে বলবার ফুরসৎ পাই নি, মহারাজ !

মান। তা হ'লে দৈশা খাঁর সঙ্গেও আমাদের যুদ্ধ অনিবার্য ?

রেজাক। আমার ত তাই মনে হয়। তবে তাকে দেখে যেন খুবই অসুস্থ  
বলে মনে হ'ল ! কেদার রায়—আমাদের প্রথম এবং প্রধান লক্ষ্য,  
এ কথা সে জানে। কাজেই, আমরা তার রাজ্য আক্রমণ না  
করা পর্যন্ত, সে আমাদের আক্রমণ করবে, তা আমার মনে  
হয় না।

মান। যাক্ ! এখন সর্বোপায়ে কেদার রায়কে আয়ত্বে আনা চাই !

জৈনক সৈনিক শ্রীমন্তকে বন্দী করিবার প্রবেশ করিল

শ্রীমন্ত। আপনি তাকে আয়ত্বে পাবেন না। কিছুতেই তাকে পরাজিত  
করতে পারবেন না। সে ছরাশা ত্যাগ করুন।

রেজাক। কে ও ?

সৈনিক। শত্রুর গুপ্তচর !

মান। গুপ্তচর ?

সৈনিক। আজ্ঞে হ্যাঁ ! ওদিকে আমাদের শিবিরের পাশে ঘুরে  
বেড়াচ্ছিল।

মান। কি ক'ছিলে ওখানে ?

শ্রীমন্ত। আমি আপনাকেই খুঁজছিলাম।

মান। আমাকে খুঁজছিলে ? কে তুমি ?

শ্রীমন্ত। শ্রীমন্ত !

মান। শ্রীমন্ত ?

শ্রীমন্ত । হ্যা ! লোকে বলে পাগল !

মান । তুমি শ্রীমন্ত ! চাঁদ রায়ের মেথেকে তুমিই ঈশা খাঁর হাতে তুলে  
দিয়েছিলে ?

শ্রীমন্ত । হ্যা—এই—ই আমার পরিচয় !

মান । হঁ । কেদারকে আশ্রয়ে পাব না কেন বলছিলে ?

শ্রীমন্ত । পাবেন না ! কিছুতেই পাবেন না ! জনপথে কার্তালা ; জল  
মুন্ধে কারো সাধ্য নেই তাকে পরাজিত করে । স্থলপথে মুকুট রায়  
আর মহারাজ নিজে, জয় বিজয় কামান নিয়ে দাঁড়াবে ! ভীষণ বাধা !  
কেবল সুদূর ভাওয়ালের পথ—

সহসা ধামিল

মান । ভাওয়ালের পথ ?

শ্রীমন্ত । ( হঠাৎ চীৎকার কবিতা ) না, না, না—বিশ্বাস করো না !  
ভাওয়ালের পথ সব চেয়ে পুরক্ষিত ! সব চেয়ে সুরক্ষিত ! তুমি  
পারবে না ! পালিয়ে যাও ! হাঃ হাঃ হাঃ । আমি পাগল !  
আমি যাই—আমি যাই—

যাইতে উজ্জত

মান । 'ওকে আটক কর রেজাক খাঁ, এহ মুহুর্তে ! নইলে কিরে গিয়ে  
সতর্ক ক'রে দেবে । ত্রিশ হাজার সৈন্য নিয়ে আমি এখনই ভাওয়ালের  
পথে অগ্রসর হচ্ছি ।

রেজাক খাঁ শ্রীমন্তকে বন্দী করিয়া বাহির হইয়া গেলেন । দূর হইতে শ্রীমন্তের  
আকুল চীৎকার ভাসিয়া আসিতে লাগিল

“আমি পাগল—আমার কথা বিশ্বাস করো না ! আমি পাগল—  
আমায় ছেড়ে দাও ! আমি পাগল ।”

## শেষ দৃশ্য

নীতল-লক্ষার তীরে সোণাকুণ্ডা দুর্গের সম্মুখ ভাগ । কাল—অপরাহ্ন  
দুর্গের প্রধান দরজা ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ । সেনাপতি মুকুট  
রাঘ সসৈন্তে দুর্গ অবরোধ করিয়াছেন কিন্তু কিছুতেই  
দুর্গ অধিকার করিতে পারিতেছেন না

কেদার ও মুকুট রায়ের প্রবেশ

কেদার । শয়তান এই দুর্গের নাম রেখেছে সোণাকুণ্ডা দুর্গ ?

মুকুট । হাঁ মহারাজ !

কেদার । আজ দু'দিনের ভেতবেও দখল কবতে পার নি ?

মুকুট । না মহারাজ । আজ নিষে তিন দিন । এই তিন দিন ধ'বে  
অবিশ্রাম যুদ্ধ চলেছে—গোলা'র আঁগুনে ঘর-বাড়ী সব পুড়ে ছারখার  
হ'য়ে গেছে—রক্তে নীতল-লক্ষাব জল লাল হ'য়ে গেছে ! কিন্তু দুর্গ  
দখল কিছুতেই করা যাচ্ছে না মহারাজ !

কেদার । কি আশ্চর্য্য মুকুট ! নবাব ঈশা খাঁ যুদ্ধে হত হয়েছে, তা'ব  
রাজধানী খিজিবপুরও আমি দখল ক'রে এসেছি । এ দুর্গ তা হ'লে  
রক্ষা ক'বে কে ? কার্তালো কোথায় ?

কার্তালো জনতার পশ্চাতে ছিলেন—সম্মুখে আসিয়া অভিমান করিলেন

কার্তালো । আমি ক'র কিবো রাজা ? মরদকা সাথ এতনা বোজ ফাইট  
হইয়েছে—বহু আচ্ছা—বিল্কুল সাফ করিয়া দিয়াছে । লেকেন  
লেডিকা সাথ ক'রাসে লড়াই হোবে ?

কেদার । ( মুকুটের প্রতি ) জীলোক যুদ্ধ ক'চ্ছে ?

কার্তালো। ইয়েস্‌ সিনর ! একঠো লেডি ! ওই আসিয়েতো লড়াই  
Finish কর্‌ দিয়া ! No help ! হাম্লোক বসিয়া আছে !  
একদম idle !

কেন্দার। কিঙ্ক কে সেই জীলোক ?

কার্তালো। হাম্‌ নেই জান্তা রাজা ! লেকেন্‌ বহৎ খুব লড়াই করিতে  
জানে । হামাকে একদম puzzle করিয়া দিয়াছে ।

কেন্দার। নবাবের জী ত বহুকাল মারা গেছেন । তার মেয়েও নাসিরা-  
বাদের জঙ্গল-বাড়ীতে পালিয়ে গেছে খবর পাওয়া গেল । কে তবে  
এই জীলোক—তিন দিন ধরে যে অমাহুষিক বীরত্বের সঙ্গে দুর্গ  
রক্ষা করছে ? তবে কি, তবে কি—

মুকুট। আপনার অহুমান মিথ্যে নয় মহারাজ !

কেন্দার। সোণা ?

মুকুট। হাঁ মহারাজ !

কেন্দার। তুমি বলছো কি মুকুট ? সোণা আমাদের বিক্রমে দাঁড়িয়ে  
যুদ্ধ ক'চ্ছে ? না, না, মুকুট ! এ অসম্ভব !

মুকুট। অসম্ভব নয় মহারাজ ! তিনি ছাড়া আর কেউ হ'তে পারে না ।

কেন্দার। হ'তে পারে না !

মুকুট। মহারাজ চাঁদ বায়ের দুর্গ রক্ষা কোশল এখানেও সম্পূর্ণ ভাবে  
প্রয়োগ করা হয়েছে । আর—আমি নিজের চোখে তাঁকে দেখতে  
পেয়েছি ।

কেন্দার। দেখতে পেয়েছ ? কি ক'ছিল ?

মুকুট। সৈন্যদের আশ্বাস দিচ্ছিলেন !

কেন্দার। বটে ?

মুকুট। হাঁ মহারাজ। দুবে ঐ ঝাউ গাছটার ওপর থেকে ছুর্গেদ ভেতর সব দেখতে পাওয়া যায়।

কেদার। কি আশ্চর্য্য মুকুট! আমি কেদার রায়—তার কাকা—

আমি এসেছি এই ছুর্গ অধিকার কব্বে, অথচ সে সমস্ত জেনে শুনে

আমার বিকল্পে দাঁড়িয়েছে? এ যে আমি বিশ্বাস কবতে পাচ্ছি না।

কার্তালো। ওই লেডি ঈশা খান্কা কে আছে কমেণ্ডার?

মুকুট। ঈশা খাঁর কেউ নয় সাহেব—সে আমাদেরি!

কার্তালো। What? টুমানের? ক্যা তাজ্জবকা বাত! টুমানের ও

কোন্ আছে?

কেদার। সে যেই হোক কার্তালো, অবিলম্বে তার হাত থেকে এই ছুর্গ

আমাদের দখল কব্বতে হবে।

কার্তালো। But how? ক্যায়সে হোণা?

কেদার। যেমন ক'রে হোক! আজই সন্ধ্যার পূর্বে ছুর্গ দখল করা চাই।

কার্তালো। No, No, সে হোবে না রাজা!

কেদার। হবে না?

কার্তালো। ক্যায়সে হোবে? একটো ফাযার করেরগা তো পাঁচটো লেডি

আয়কে সামান্যে খাড়া হইয়ে যাবে। বাস! What can I do?

আওবাং কো হামি মারিতে জানে না।

কেদার। না, না—আর দেরি কব্বলে চলবে না মুকুট। তুমি এখনি

'শিবির থেকে একখানা পত্র লিখে নিষে এস। সোণাকে লিখে দাও

যে আমি এসেছি ছুর্গ দখল কব্বতে! সে যেন অবিলম্বে ছুর্গবার

খুলে দেয়।

মুকুট । পত্র আমি তাঁকে লিখেছিলাম মহারাজ ।

কেদার । লিখেছিলে ? কি জবাব দিয়েছে ?

মুকুট পত্র খুলিয়া কেদারের হাতে দিতে গেলেন

না, না—তুমি প'ড়ে শুনাও ।

মুকুট । ( পত্র পাঠ করিলেন ) “আমি জীবিত থাকিতে আমার আশ্রয়-  
দাতার দুর্গ পর-হস্তগত হইতে দিব না । শক্তি থাকে অধিকার  
করুন । ইতি—

সোণা ।”

কেদার । বটে ! এতদূর !

মুকুট । কি উপায় মহারাজ ?

কেদার । উপায় ? উপায় কর্ত্তে হবে বৈকি মুকুট ! সৈন্যদের ডাক !

অবিলম্বে দরজা ভাঙতে চেষ্টা কর ।

মুকুট । কিন্তু এ যে আমাদের সোণা ! আপনাব নিজের ভ্রাতুষ্পুত্রী  
মহারাজ ?

কেদার । না, না—সে আমাব কেউ নয় ! কর্ত্তব্যের কাছে বড় কেউ  
নয় !

কার্ত্তালো । রাজা ! ঐ লেডিকো হামি একদফে দেখিয়াছে । বিজলীকা  
মাকিক্ ! ও মাহ্ব নেই আছে রাজা—Deusa আছে—দেওতা  
আছে ! জুলুম মত্ করো রাজা ! হামি অনুবোধ করুছে !  
Please !

কেদার । জুলুম ! জুলুম কার ওপরে করবো কার্ত্তালো ? এখনও তুমি  
জান না সে কে ! সে আমার সোণা !

কার্তালো। সোণা ? I see !

কেদার। আর দেবী কন্ডে চলবে না মুকুট ! সৈন্তদের ডাক। সন্ধ্যার পূর্বেই এই দুর্গ দখল করতে হবে।

মুকুট। মহারাজ !

কেদার। কথার সময় নেই—তুমি তাদের ডাক।

মুকুট একটু ইতস্তত করিয়া যেন নিতান্ত আনন্দের সহিত বাণীতে কুঁ দিলেন।

অগণিত সৈন্ত দুর্গদ্বারে সমবেত হইল। দুর্গাভ্যন্তরেও ভীষণ কোলাহল

শোনা বাইতে লাগিল

মুকুট। মহারাজ ! মহারাজ ! আপনার পাষ পড়ি, এখনও ক্ষান্ত হ'ন—এখনও নিবৃত্তি হ'ন !

কেদার। হিঃ মুকুট ! তোমার হৃদয় এত দুর্বল ? এত কোমল ? তুমি বীরত্বের স্পর্ধা কর ? এই তার পরিচয় ?

মুকুট। বীরত্বের পরিচয় দেখাব কোথায়, কার কাছে মহারাজ—তাকি একবার ভেবে দেখেছেন ?

কেদার। দেখেছি—দেখোঁছ মুকুট ! যে তোমার কর্তব্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াবে—তার কাছে। চল—এখনি দুর্গে প্রবেশ করতে হবে।

মুকুটের হাত ধরিয়া দুর্গ দ্বারের সম্মুখবর্তী হইলেন। তাঁহারা সন্ধ্যায় দেখিলেন

সন্ধ্যাই দুর্গপ্রাকারের উপর নির্ভিক অশান্তমুখে সোণা দণ্ডায়মান।

দ্বার খুলে দাও সোণা ! আমরা দুর্গে প্রবেশ করি।

সোণা। শক্তি থাকে প্রবেশ করুন।

কেদার। আজ তোমার মুখে এই কথা সোণা।

সোণা। আশ্চর্য্য হ'চ্ছেন ?

কেন্দার। আমি এসেছি কাপুৎস ঈশা খাঁকে শান্তি দিতে। যুদ্ধে তাকে  
বধ ক'রে তার রাজধানী খিজিরপুর আমি ধ্বংস ক'রে এসেছি—আর  
তুমি আমারই বিকল্পে দাঁড়িয়ে সেই বিধর্মী ঈশা খাঁর হ'য়ে যুদ্ধ ক'চ্ছ!  
খুব কীর্তি রাখলে!

সোণা। এ কার্ত্তি আমার না আপনার কাকামণি?

কেন্দার। আমার? ছিঃ ছিঃ—তুমি না আমার ভ্রাতুষ্পুত্রী?

সোণা। ভ্রাতুষ্পুত্রী! আজ এ পরিচয় দিতে আপনার লজ্জাবোধ হ'চ্ছে  
না? আমাকে ভাইঝি ব'লে সম্বোধন করতে আপনার মুখে  
বাধ'ছে না?

মুকুট। সে বা হবাব হ'য়ে গেছে না।

সোণা। না মুকুটকাকা, এখনও হ'য়ে বায় নি। যে উগ্র বিব তোমরা  
সেদিন ঢেংগেছিলে তার ফল কি এত সহজে শোন হ'য়ে যেতে পারে?  
আজ কাকামণি আমাকে ভাইঝি ব'লে পরিচয় দিচ্ছেন। সেদিনেব  
কথা কি এবই মধ্যে ভুলে গেলেন? কি অপরাধ ছিল আমার?   
আটদিনের উপবাসী আমি, জনে জনে তোমাদের পায়ে ধ'বে  
কেঁদেছি—হাত জোড় ক'বে তোমাদের কাছে দয়া ভিক্ষা ক'বেছি।  
আমাকে আশ্রয় দিতে সেদিন ত সাহস হয় নি?

কেন্দার। অনর্থক তর্ক ক'রে কোন লাভ নেই সোণা।

সোণা। আমি তা জানি কাকামণি! আপনি ব'লবেন সমাজেব ভয়ে  
সেদিন আমায় গ্রহণ বন্ধুতে পারেন নি! কিন্তু আমার কোনও  
অপরাধ ছিল কিনা এ কথাটা একবার খোঁজ ক'রে দেখেছিলেন  
কেউ?

মুকুট। সেদিন খোঁজ ক'রবার অবসর ছিল না মা।



সোণা । তা ছিল না, কিন্তু একজন নির্দোষীকে শাস্তি দেবার অবসর  
ত ছিল ! বিনা বিচারে বিনা বিধায় তাকে আশ্রয়হীন ক'রে দূর  
দূর করে তাড়িয়ে দেবার ত অবসর ছিল !

কেদার । তুমি তা হ'লে কিছুতেই আমাদের পথ ছাড়বে না ? দুর্গে  
প্রবেশ করতে দেবে না ?

সোণা । আমি তা পারি না ।

কেদার । পার না ?

সোণা । না—কিছুতেই না ! এ যে আমার আশ্রয়দাতার দুর্গ !  
আমার নিজস্ব দুর্গে নবাব ঈশা খাঁ দয়া ক'বে আমার আশ্রয়  
দিয়েছিলেন, আমার মান রেখেছিলেন—তিনি আজ বেঁচে নেই ব'লে  
আমি কি পারি তাঁর দুর্গ শত্রুর হাতে তুলে দিতে ? আমি যে চাঁদ  
রায়ের কন্যা—তোমারই ভ্রাতৃপুত্রী কাকামণি !

কেদার । পারবে তুমি আমার হাত থেকে দুর্গ রক্ষা করতে ?

সোণা । চেষ্টা আমাকে করতেই হবে !

কেদার । সেই চেষ্টাই তবে কব । আব বিলম্ব করো না মুকুট, দুর্গ  
আক্রমণ কর ।

সোণা । আপনি তা পারবেন না ।

কেদার । আমি এখনও ব'লছি, সোণা ! যদি বাঁচতে চাও—

সোণা । বাঁচতে আমি চাই না কাকামণি, আমি মরতেই চাই । কিন্তু  
আমি আবার ব'লছি কাকামণি, দুর্গ জয়ের আশা আপনি ত্যাগ  
করুন । আপনি পারবেন না ।

কেদার । পারি কিনা তাই দাঁড়িয়ে দেখ ।

সোণা । এ শুধু ইট পাথরের তৈরী দুর্গ নয় কাকামণি ! এর প্রত্যেক

প্রাকারের উপর বাশি রাশি বারুদ সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে।

আমাব এক ইঙ্গিতে মুহুর্তের মধ্যে দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে উঠবে! সমস্ত পুড়ে ছাই হয়ে যাবে! বুধা চেষ্টা!!

কেদার। তাই যাক!—মুকুট! কার্তালো! একসঙ্গে দুর্গে প্রবেশ কর। জয় মা ভবানী!

সোণা। তা কিছুতেই হবে না। আমি বেঁচে থাকতে কারও সাধ্য নেই আমার আশ্রয়দাতার দুর্গে প্রবেশলাভ করে।

দ্রুতপদে সোণা প্রাকার হইতে নামিয়া গেলেন। কেদারের সৈন্যদল হুঙ্কার করিয়া

দরজার উপর লাফাইয়া পড়িল। দুর্গের ভিতরে সহসা আগুন জ্বলিয়া উঠিল।

কোলাহল ক্রমেই বাড়িতে গাগল, দেখিতে দেখিতে আগুনের শিখা

চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। দুর্গের প্রাকার ভাঙিয়া পড়িতে

লাগিল। কেদার গুরুভাবে সেমিকে চাহিয়াছিলেন। সহসা

একটি ছলন্ত প্রাকারের উপর সোণাকে দেখিতে পাইয়া

উন্নতের স্থায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন।

কেদার। সোণা! সোণা! ক্ষান্ত হ, ক্ষান্ত হ, রাক্ষুসি। আমি

চাই না—দুর্গ অধিকার করিতে চাই না!

সোণা। কাকামণি, এই তোমার কীর্তি! তোমার সমাজের কীর্তি!

সোণা আগুনের ভিতর লাফাইয়া পড়িলেন

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

শ্রীপুরের উপকণ্ঠে নদীতীর। কাল—প্রাঙ্গ। কেদার ও মুকুট দাঁড়াইয়া ছিলেন।

কেদারকে মতান্তর চিন্তিত এবং অবসন্ন বোধ হইতেছিল। মুকুট তাঁহাকে কি

যেন বলিতে গিয়া প্রথমে ইতস্ততঃ করিলেন, পরে কহিলেন :

মুকুট। মোগলকে আর অগ্রসর হ'তে দেওয়া উচিত হবে না মহাবাজ !  
পদ্মার এ পারে যদি কোন রকমে ওরা আসতে পারে, ওদেন বাধা  
দেওয়া কঠিন হয়ে দাঁড়াবে !

কেদার। অত ব্যস্ত হ'লে চলবে না মুকুট ! এবার কিলমক্ হাঁ নয়—  
সেনাপতি মানসিংহ নিজে ! আমাদের খুব সাবধানে কাজ  
করতে হবে ।

মুকুট। তা বটে ! তবে—

কেদার। মানসিংহ বিশেষ বিবেচনা না করে, পদ্মা পার হতে চেষ্টা  
করবেন না। আমার ধারণা, ফতেজঙ্গপুরে ছাউনি কেনে তিনি  
আমাদের আক্রমণেরই প্রতীক্ষা করছেন ।

মুকুট। আমরা আগে আক্রমণ করি, এই কি তাঁব ইচ্ছা ?

কেদার। আমার ত মনে হয়, সেই স্মরণেই তিনি খুঁজছেন ! তা  
নইলে শিবিরে ব'সে ব'সে এ-ক'দিন তিনি এদেশের জল হাওয়া  
উপভোগ করছেন, তাও ত বিশ্বাস হয় না মুকুট !

মুকুট। তিনি বোধ হয় ভেবে রেখেছেন যে, আমাদের সৈন্ত পদ্মা পার

হবার চেষ্টা করলেই, মধ্যপথে আমাদের আক্রমণ করে দিখবস্ত  
করে দেবেন।

কেদার। আমবা তা করব না মুকুট ! আমরা তাঁর আক্রমণেরই প্রতীক্ষা  
করব। নদীর এ পারে আমাদের কতগুলি কামান সজ্জিত আছে ?  
মুকুট। চর-শক্তিপুৰ থেকে রাজাগ্রাম পর্য্যন্ত পাঁচ ক্রোশের ভেতরে  
আমি দুশ' শতী কামান শ্রেণীবদ্ধ করেছি। আব তাব পেছনে আছে  
আরও একশ'। পদ্মা পার হ'বার চেষ্টা করলে মোগলের অবস্থা খুবই  
শোচনীয় হবে মহারাজ !

কেদার। সুন্দরবনের পথও আমাদের বেশ সুরক্ষিত। কি বল মুকুট ?

মুকুট। নিশ্চয়ই ! জলবৃদ্ধে পৰ্গু গৌজ সৈন্ত অধিতীয় !

কেদার। তবু তাদের সাহায্য ক'রবার জন্য কাল্লু সর্দারের অধীনে  
আরও পাঁচ হাজার তীরন্দাজ সৈন্ত পাঠিয়ে দাও।

মুকুট। যে আজ্ঞে।

কেদার। আজিই তারা যাত্রা করুক।

মুকুট। আদেশ প্রতিপালিত হবে মহাবাজ !

কেদার। কিন্তু ভাওয়ালের পথ ?

মুকুট। কালিদাস ঢালী দুই হাজার সৈন্ত নিয়ে সেখানে রওনা হয়েছে  
মহারাজ। যদি অল্পমতি করেন ত আবও সৈন্ত পাঠাই।

কেদার। আরও সৈন্ত পাঠাবে ! ( ক্রোধে চিন্তার পর ) না, না, কোন  
প্রয়োজন নেই মুকুট ! ওদিকে মোগল যাবে না।—সেনাপতি !

মুকুট। আদেশ করুন মহারাজ !

কেদার। তোমার সৈন্তদল আমি আজ পরিদর্শন করবো কথা ছিল না ?

মুকুট। তারা মহাবাজকে অভিবাদন ক'রবার জন্য অপেক্ষা করছে।

## পটপরিবর্তন

দেশা গেল, শ্রান্তির-মধ্যে শেলিবন্ধভাবে সৈন্তগণ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ।

মুকুট ইঙ্গিত করিলেন, সৈন্তগণ গাহিতে লাগিল

গান

উতল আকাশ উতল বাতাস

উতল আজি ধর-পাতল—

ছুটে চল, ওরে, ছুটে চল ।

বাঙলাব দ্বারে অরতিচর—

কিসের দুঃখ কিসের ভয় ?

হেলায় সবে কর নৃত্যজয়—

বক্ষে জাগাও নবীন বল ।

ছুটে চল, ওরে, ছুটে চল ॥

শাস্ত্র গ্রামলা জননী মোদের

শীর্ষে দাঁড়ায়ে হিমাচল,

সূচ্য চল পুরায় কিপীট

খেলায় চরণ সাগর জল ।

ছুটে চল, ওরে, ছুটে চল ॥

মুকুট । বন্ধগণ, তোমাদের সোণার বাঙলা আজ অত্যাচারী মোগল  
গ্রাস ক'রতে এসেছে । তাদের দিতে হবে শাস্তি ! তাদের দিতে হবে  
জানিয়ে যে, বাঙালী ছুঁইল হস্তে অস্ত্র ধারণ কবে না—তারা তাদের  
দেশের জন্ত প্রাণ দিতে পারে ! তারা তাদের মায়ের সম্মান রক্ষা  
করতে জানে !

সৈন্তগণ । জয় বাঙলা মায়ের জয় ! জয় মহাবাজ কেদার বায়ের জয় ।

কেদার। তোমরা সকলে মনে রেখো, বাঙলা দেশ একা আমান নয় !

এ তোমাদের প্রত্যেকের ! এ তোমাদের জন্মভূমি, তোমাদের  
মাতৃভূমি ! তোমাদের এই যুদ্ধ কোনও জাতির বিরুদ্ধে কোন  
জাতির নয়—এক ধর্মের বিরুদ্ধে অন্য ধর্মের নয়। তোমরা চ'লেছ  
আজ মোগলের অত্যাচার দমন করতে—মোগলের গ্রাস থেকে  
তোমাদের দেশের, তোমাদের মায়ের ইচ্ছিত বাঁচাতে !

মুকুট। জয় বাঙলা মায়ের জয় !

সৈন্তগণ। জয় বাঙলা মায়ের জয় !

মুকুট। জয় মহারাজ কেদার রায়ের জয় !

সকলে। জয় মহারাজ কেদার রায়ের জয় !

কেদার। আজ আমার আশা হ'চ্ছে মুকুট—হয় ত আমার আজন্মের  
সাধনা মা ভবানীর রূপায় সিদ্ধিলাভ ক'রবে !

মুকুট। কেন ক'রবে না মহারাজ ? সাধনা ক'রলে সিদ্ধিলাভ হ'তেই হবে।

অনেক সৈনিকের ছুটিয়া প্রবেশ

সৈন্ত। মহারাজ ! সর্বনাশ হয়েছে ! ভাওয়ালের পথে মোগল সৈন্ত  
আক্রমণ ক'রেছে।

কেদার। ভাওয়ালের পথে !

সৈন্ত। কালিদাস ঢালী আহত—মোগল সৈন্যের দিকে ছুটে আসছে !

মুকুট। যা আশঙ্কা করেছিলাম মহারাজ ! উপায় ?

কেদার। কোন চিন্তা নাই মুকুট ! তুমি এখানেই থাক, নগর বক্ষা  
কর। আমি নিজে যাচ্ছি মোগলকে বাধা দিতে। জয় মা ভবানী !

জয় মা ভবানী !

দ্রঃ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্রীপুর রাজপ্রাসাদের একটি কক্ষ। কাল—অপরাহ্ন। মুকুট এবং  
বিষনাথ কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন

মুকুট। তাই ত বিষনাথ ! আজও ত ভাণ্ডারের কোন খবর এল না,  
এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ?

বিষ। দু'দিন কোন সংবাদ আসে নি—আজ ত নিশ্চয় আসা উচিত !

মুকুট। কিন্তু এখনও ত এল না ? সন্ধ্যা যে হ'য়ে এল ! আমি স্থির  
হ'তে পাচ্ছি না বিষনাথ ! আজ দু'দিন ধ'রে কোন খবর নেই !  
কি করা যায় বল ত ?

বিষ। তবে কি আর একজন লোক পাঠাবেন ? এ ভাবে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে  
বসে থাকাও ত উচিত নয় !

মুকুট। একটা কাজ ক'রব বিষনাথ ? আমি নিজে যাব সেখানে ?

বিষ। আপনি নিজে ?

মুকুট। হ্যাঁ, আরও পাঁচ হাজার সৈন্ত নিয়ে ?

বিষ। কিন্তু মহারাজের ত সেরূপ ইচ্ছা ছিল না ! তিনি যে যাবার  
সময় আপনাকে শ্রীপুর-রক্ষার ভার দিয়ে গেলেন। তাঁর ইচ্ছার  
বিরুদ্ধে আপনি সেখানে যাবেন ?

মুকুট। তাও ত বটে ! কিন্তু—

বিষ। বিশেষতঃ শ্রীপুরের ভার কার উপর দিয়ে যাবেন ? বাজধানীতে  
ত কেউ উপস্থিত নেই ? একমাত্র কার্তালো সাহেব। কিন্তু সেও  
ত গুনেছি কাল সকালেই স্তম্ভরবনের পথে বাতী ক'চ্ছে।

মুকুট। আমি কি ক'রব কিছুই স্থির করতে পাচ্ছি না। যুদ্ধের সংবাদের

জ্ঞান আমার মন বড় চঞ্চল হয়ে পড়েছে। আমি এখনও বুঝতেই পারছি না বিশ্বনাথ—মহারাজ কেন আমাকে না পাঠিয়ে মাত্র পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে গেলেন মোগলকে বাধা দিতে!

বিধ। তাঁর মনের কথা তিনিই জানেন। নিশ্চয়ই তাঁর কোন উদ্দেশ্য ছিল।

মুকুট। ওদিকে যুদ্ধ হচ্ছে—আর এখানে চুপ করে বসে থাকতে আমার মোটেই ভাল লাগছে না।—এই যে!

অনেক গুপ্তচরের প্রবেশ

মুকুট। কিছু খবর আছে?

১৬। আমাদের সৈন্তে বা ভীষণ ভাবে মোগলকে বাধা দিচ্ছে। কিন্তু একটা বড় দুঃসংবাদ আছে।

মুকুট। দুঃসংবাদ!

১৭। আজ্ঞে হ্যাঁ। ভাওয়ালের ভূঁইঞা-সাহেব মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়েছে।

মুকুট। কে? ফজল্ গাজী?

১৮। আজ্ঞে হ্যাঁ।

মুকুট। তার উপযুক্ত কাজই সে করেছে। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! অথচ মৌগিক সে আমাদের কত সহায়ত্বই না দেখিয়েছে!

১৯। মোগল যখন প্রথম ভাওয়ালের পথে আক্রমণ করে, তখন তিনি নিরপেক্ষ ছিলেন। কিন্তু এখন তিনি প্রকাণ্ডভাবে তাদের সাহায্য করছেন।

২০। ফজল্ গাজী বরাবর স্বার্থপর ছিল। চতুর মানসিংহ ঠিক চিনতে



পেরেছে ! বোধ হয় তা'কে খুব বড় বকমেব একটা গোল দেখিবেছে !

মুখ বুঝলো না, দেশেব কি সর্বনাশ করলে !

মুকুট । আচ্ছা ! তুমি যাও—বিশ্রাম কব গে ।

জগদীরের প্রস্থান

বিশ্ব । তাই ত ! মহাবাজের সঙ্গে মোটে পাঁচ হাজার সৈন্ত !

মুকুট । মোটে পাঁচ হাজার ! অথচ মোগলের সৈন্তবল কত, আমবা  
কিছুই জানি না । আর আমার এখানে বসে থাকা উচিত নয়  
বিশ্বনাথ ! আমি কাল সকালেই যাত্রা ক'রব ।

নারায়ণ রায়ের প্রবেশ

নারায়ণ । মুকুটকাকা ! না শুন্লাম, একি সত্যি ? গাজী-সাহেব  
মোগলের সঙ্গে যোগ দিবেছে ?

মুকুট । সত্য কথা কুমাৰ । 'আমি কাল সকালেই আরও পাঁচ হাজার  
সৈন্ত নিয়ে ভাওয়াল যাচ্ছি । শ্রীপূব রক্ষার ভার, এখানকান সম্পূর্ণ  
দায়িত্ব, তোমাব উপবেই বইল কুমাৰ ?

নারায়ণ । তাই হবে কাকা, আপনি নিজেই যান । আমার যেন কেমন  
ভাব মনে হচ্ছে না !

জগদীরের পুনঃ প্রবেশ

চর । বাজকুমাৰ ! বাজকুমাৰ ! সেনাপতিমশাই !

মুকুট । কি ? সংবাদ কি ? তুমি এমন ক'চ্ছ কেন ?

চর । সেনাপতিমশাই—সু—সর্বনাশ হয়েছে ! এইমাত্র সংবাদ পেলাম,  
মহারাজ বন্দী !

মুকুট । এঁা ! সে কি ?

বিশ্ব । সে কি ? মহারাজ বন্দী ?

সুনন্দা ও রত্নার প্রবেশ

সুনন্দা। কি হয়েছে মুকুট ?

নারায়ণ। সর্বনাশ হয়েছে মা ! বাবা মোগলের হাতে বন্দী।

সুনন্দা। কি ? কি বললে ? কে বন্দী ?

নারায়ণ। বাবা বন্দী !

সুনন্দা। মুকুট, নারায়ণ—তোরা সব এখনি রওনা হও, দেবী করলে

কিছুতেই আব তোমরা মহারাজকে কিরিগে আনতে পারবে না।

প্রতাপাদিত্যকে বন্দী ক'রে দিল্লী পাঠিয়েছিল ! ঠুকেও হয় ত

মানসিংহ সেইখানেই পাঠাবে। হয় ত পথেই মাঝে মনের দুঃখে

আত্মহত্যা করবেন ! আর তাকে আমরা ফিরে পাব না।

মুকুট। ফিরে তাকে পেতেই হবে মা ! বাঙলাব প্রাণ—বাঙালীর

সর্বস্ব ! আমাদের প্রাণ দিয়ে, সর্বস্ব দিয়েও যে তাকে ফিরে পেতে

হবে ! এই—কার্তালো-সাহেবকে ডাক। বলব বিশেষ প্রয়োজন !

জগদ্রথের প্রস্থান

সুনন্দা। মা ভবানী ! তোর মনে এই ছিল মা ?

বহ্না। মুকুটকাকা !

মুকুট। মা !

বহ্না। আব আমাদের কি কোন আশাই নেই মুকুটকাকা ?

মুকুট। আশা ? আর আশা কই মা ? বাঙলাব শেষ প্রদীপটি যে

আজ নিভে গেল !

সুনন্দা। আজ শ্রীপুরের রাজা বন্দী হয়েছেন বলে, সমস্ত শ্রীপুর রাজ্যটাই

কি মোগল দখল করে নিয়েছে ? শ্রীপুরবাসীরা কি এতই হীনবল

যে আজ তাদের রাজাকে মোগলের হাতে বন্দী অবস্থায় রেখে,

নিজ্জেনের প্রাণ বাঁচাবার জন্ত তারা মানসিংহের পায়ে লুটিয়ে  
পড়বে ?

মুকুট । আমাকে বুঝা তিরস্কার কচ্ছ মা ! শ্রীপুরবাসীবা কাপুরুষ কিনা,  
কাল প্রাতেই তার পরিচয় মোগল পাবে !

বিশ্ব । এই যে সাহেব আসছে !

হুনলা ও রত্নার প্রস্থান

মুকুট । কি আর বলব বিশ্বনাথ ! দৈব প্রতিকূল ! বাঙলার উপর  
ভগবান অগ্রসর ! তা নইলে, শ্রীমন্ত খাঁ বিশ্বাসঘাতকতা করবে কেন ?  
ভাওয়ালের ফজল গাজী মোগলের সঙ্গে যোগ দেবে কেন ? মহারাজই  
বা মোগলের হাতে এভাবে বন্দী হবেন কেন ?—সাহেব !

কার্তালোর প্রবেশ

কার্তালো । গুড্-আফটার-হুন্ কমেণ্ডার ! হোয়াট নিউন্ ? ক্যা  
খবর ?

মুকুট । ভযানক দুঃসংবাদ সাহেব !

কার্তালো । What ?

মুকুট । মহারাজ মোগলের হাতে বন্দী !

কার্তালো । What বন্দী ? তুমি কি বলিতেছ ?

মুকুট । সত্যকথা সাহেব ! এই মাত্র খবর এসেছে মানসিংহ মহারাজকে  
বন্দী করেছে ।

কার্তালো । আঃ Dain your মানসিংহ ! That villain !

মুকুট । সুন্দরবনে কাল তোমাণ ফিরে যেতে হবে সাহেব ! তোমার  
সমস্ত সৈন্ত নিয়ে এখনি দিল্লীর পথ আটকাও ।

কার্তালো। দিল্লী ?

মুকুট। হাঁ, দিল্লীর পথ। মহারাজকে তারা দিল্লী নিয়ে যাবার চেষ্টা করবে নিশ্চয়ই। পথের মাঝে তুমি তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে ! মহারাজকে ফিরিয়ে আনা চাই !

কার্তালো। Grand idea ! I understand !

মুকুট। আমি আব বিশ্বনাথ চন্দ্রাম ভাওয়ালের পথে ! তুমিও যাও বিশ্বনাথ, অবিলম্বে সৈন্তদেব প্রস্তুত হতে আদেশ দাও। যাও কুমার ! বিশ্ব। কত সৈন্ত ?

মুকুট। দশ হাজার ! না, না—সমস্ত সৈন্ত—পঁচিশ হাজার।

নারায়ণ ও বিশ্বনাথের প্রস্থান

মুকুট। বিলম্বে সব পণ্ড হবে সাহেব ! তুমি এখনি রওনা হও।

কার্তালো। Just now—

ছুটিয়া শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। কেউ জানে না, কেউ জানে না। আমি জানি ! কেবল আমি জানি !

কার্তালো। এহও—চোপরও উল্লু !

মুকুট। এই যে সেত বিশ্বাসঘাতক ! শত্রুকে ভাওয়ালের গুপ্ত পথেব সন্ধান ব'লে দিয়ে—

শ্রীমন্ত। দোহাই সেনাপতিমশাই—আমায় বিশ্বাস করুন। আমি ইচ্ছে করে বলি নি। হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল—জগদীশ্বর সাক্ষী ! অল্পশোচনার জালায় এই দেখুন, জিতটা আমার কামড়ে খেঁতো করে ফেলেছি ! সাহেব ! সাহেব ! পারবে ? পারবে তুমি মহারাজকে বাঁচাতে ? আমি জানি কোথায় রেখেছে।

মুকুট। কোথায়? কোথায় তাঁকে রেখেছে শ্রীমন্ত?

শ্রীমন্ত। ফতেজঙ্গপুরে! একটা ভাঙা বাড়িতে। চারিদিকে জন।

কড়া পাহারা! ভীষণ পাহারা! আমার আটকে রেখেছিল!

আমি পালিয়ে এসেছি! কি হবে সাহেব?

মুকুট। সাহেব!

কার্তালো। তা হামি কি করবে? হামকো জঙ্গলমে রাখ্ দিয়া—

লড়াইকা কাম ত দিয়া নেই! আভি বলছে সাহেব কি হবে!

হামি কি কল্পবে, হামি কি কল্পবে!

শ্রীমন্ত। তা হ'লে কি কোন উপায় নেই? কি করি! কি হবে সেনাপতি-

মশায়?

কার্তালো। হামি কি করবে! হামি কি কবতে পাবে!!

দ্রুত প্রস্থান

মুকুট। উপায় হয়েছে শ্রীমন্ত! চল!

শ্রীমন্ত। ত'সেছে? চলুন—আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি! আমি

পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি!

দ্রুতগতির দ্রুত প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য

বিক্রমপুরের উপকণ্ঠে মানসিংহের অধিকৃত ফতেজঙ্গপুরে একটি গৃহে

কেদার রায় বসে। তিনি উদ্ভ্রান্তের আঘাতের মধ্যে

ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন

কেদার। আমার জীবন-ব্যাপী আশাব আভ্র চিব সমাপ্তি! মা বঙ্গভূমি!

আমার অপরাধ নিও না মা, আমি তোমার অকৃত্তি সন্তান! শুধু

একটি ভুলের জন্ত আমি পারলাম না মা, আমার অভিলাষ পূর্ণ করতে—অত্যাচারী মোগলের কবল থেকে তোমায় মুক্ত করতে! কি মারাত্মক ভুলই করে ফেলেছি! ওঃ!

নারনে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, কিছুক্ষণ পরে কহিলেন :

আমায় মুক্ত ক'রে দে মা, আমায় মুক্ত করে দে! শত্রুর কবল থেকে একবার আমায় মুক্ত করে দে!

মানসিংহের প্রবেশ

মান। মুক্তি আপনি এট মুহূর্ত্তেই পেতে পারেন রাজা! আপনি বলুন, আপনি মুক্তি চান?

বেদার। উপহাস আমায় আপনি করতে পাবেন মানসিংহ! কারণ অদৃষ্টেব বলে আজ আপনি জয়ী, আর আমি বিজিত! কিন্তু এও আপনি হির জানবেন সেনাপতি, দৈহিক শক্তির সাহায্যে বিজিতের দেহটাকেই শুধু জয় কবা যায়, কিন্তু তার মন থাকে চির অজ্ঞেয়—চির মুক্ত!

মান। আপনি আমায় ভুল বুঝেছেন রাজা! আপনার দেহ নয়, আমি জয় করতে চাই আপনার মন! আমরা চাই আপনার বন্ধুত্ব। আপনি স্বীকৃত হ'ন! আমি বীরত্ব বুঝি, মহতের মহত্ব বুঝি। আমি ইচ্ছা করি না যে, আপনার শ্রায় একটা মহৎ প্রাণ এভাবে নষ্ট হয়ে যায়।

কেদার। এ প্রাণের তা হ'লে আর মূল্য কি রইল সেনাপতি? যদি তার স্বাধীনতাই গেল, তা হ'লে আর তার রইল কি! মানসিংহ, আপনি জানেন না বাঙালী আমার কে! এই সোণার বাঙলা

আমার কি ! যদি তা জানতেন, তাহ'লে আপনি আমাকে মোগলের  
বশতায় স্বীকার ক'রবার জন্ত অহুরোধ করতে আসতেন না ।

মান । আমি জানি রাজা !

কেদার । কতটুকু জানেন সেনাপতি ? কতটুকু জানেন ? আপনি  
জানেন কি আমার এই দেহ কি দিখে তৈরী ? বাঙলার মাটি,  
বাঙলার জল, বাঙলার হাওয়া, বাঙলার ফন ! প্রতি লোমকূপে  
অণুপরমাণুরূপে ভরা আছে বাঙলার পবিত্র ধূলো, আমার এই শিবে  
মাথা আছে বাঙলা-মাথের পুত অশীষ-চুষন ! আমি কি পানি  
সেনাপতি, বাঙলাব সর্বনাশ করতে ?

মান । চেষ্টাব ত ক্রটি করেনি রাজা ! কিন্তু পারলেন কি বাঙলা  
রক্ষা করতে ?

কেদার । সে কথাষ আর দরকার কি সেনাপতি ? আপনার ভাগ্য  
সুপ্রসন্ন, তাই যশোর জয় করতে আপনি পেয়েছিলেন—ভবানন্দ  
মজুমদারকে, আর শ্রীপুরে এসে পেয়েছেন—শ্রীমন্ত গাঁকে । আজ এই  
পরাজয়ের জন্ত আমি নিজেও কম দায়ী নই । নতুবা তিন দিক  
স্ববক্ষিত ক'রে শুধু ভাওয়ালকেই বা অবহেলা কবেছিলাম কেন ?

মান । শুধু আপনাকেই বন্দী করোছ, কিন্তু আপনার শ্রীপুর জয় এখনও  
কবতে পারি নি রাজা ! এই দু'দিন ধ'রে মোগল-সৈন্য যথাসাধ্য  
চেষ্টা ক'রেও আপনার শ্রীপুরেব ত্রিসীমানায়ও যেতে পারে নি ।

কেদার । সত্য ? সত্য কথা মহাবাজ ? আমার শ্রীপুর—আমার  
সাপের শ্রীপুর তা হ'লে এখনও মাথা নোয়ায় নি ? শ্রীপুর আমার  
এখনও বেঁচে আছে ?

মান । আছে, তবে আব বেশাদিন বেঁচে থাকবে না । আমি এখন

চ'ললাম রাজা ! আপনি হিব চিন্তে চিন্তা করে দেখুন ! কাল  
প্রাতে আপনার শেষ উত্তর চাই ।

এহান

কেদার । আমার শ্রীপুর তা হলে এখনও মোগলের কাছে মাণা নত  
করে নি ! আমার একবার মুক্ত করে দে মা ! একবার মুক্ত  
করে দে ! আনিও একবাব গিয়ে তাদেব বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ি ।  
বাঙলার মান বাঁচাই । পিশাচেব হাত থেকে আমার জন্মভূমিকে—  
একি ! একি ! গুপ্তঘাতক !!

পশ্চাতে গৃহের জানালার দেখা গেল, দুইখানা হাত লোহার গরাদে ভাঙিবার চেষ্টা  
করিতেছে । কেদার হিরদৃষ্টিতে সেইদিকে চাহিয়াছিলেন । জানালার গরাদে  
কাঁক হইয়া গেল ; সেখানে ভাসিষা উঠিল একখানা মুখ—কেদারের  
খুবই পরিচিত । তিনি আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিলেন

কেদার । কার্তালো ! আমার কার্তালো !

কার্তালো । চুপ্ !

কার্তালো ভিত্তরে প্রবেশ করিলেন

কেদার । এখানে কি করে এলে কার্তালো ?

কার্তালো । বজ্জ চেষ্টা কবিয়া আসিতে পারিয়াছে ! No, No, কুছ  
বাৎ মাৎ করে বাজা !

কেদার । চারিদিকে প্রহরী ! কেমন করে তুমি এলে কার্তালো ?

কার্তালো । বারোটা আদমীকে হত্যা করিয়া তবে আসিতে পারিয়াছে ।

হামার হাত পাক্‌ড়ো রাজা, আউর দেরী করিবে না ! বিল্কুল  
মাসাঁকার হইয়া যাবে !

কার্তালো কেদারের হাত ধরিয়া বাহির হইয়া গেলেন—জনকরেক মোগল সৈন্য বাধা  
দিতে আসিল, কিন্তু কেদার ও কার্তালো তরবারির সাহায্যে তাদের বধ  
করিয়া দ্রুতপদে ছিপি গিয়া উঠিলেন । ছিপি অদৃশ্য হইয়া গেল



## চতুর্থ দৃশ্য

মানসিংহের শিবির। কাল—প্রভাত। মানসিংহ ও রেজাক থাঁ

উত্তেজিত ভাবে কথা কহিতেছিলেন

মান। কেদার রায এভাবে পালিয়ে যাবে, এ আমি স্বপ্নেও ভাবি নি রেজাক থাঁ!

রেজাক। আশ্চর্য্য মহারাজ! আমাদের বারোজন সেনানীকে হত্যা ক'রে সে বেরিয়ে চ'লে গেল, কেউ তাকে বাধা দিতে পারলে না!

মান। বাঙলা জয় আমার দ্বারা হবে না রেজাক থাঁ। জীবনে বহু যুদ্ধ করেছি—বহু দেশ জয় কবেছি, মোগলের সিংহাসন স্তূড়ূ ক'রে দিবেছি! কিন্তু বাঙলা দেশ আমাকে আশ্চর্য্য করে দিয়েছে!

রেজাক। সামান্য একটা ভুঁইঞা রাজার এত ক্ষমতা, এ যে ধারণা করা যায় না মহারাজ!

মান। সামান্য নয়, সামান্য নয় রেজাক থাঁ! এ তোমার ভুল। প্রতাপাদিত্যকেও প্রথমে আমরা সামান্য মনে করেছিলাম! তার কথাও একবার স্মরণ ক'বে দেখ!

রেজাক। আমরাও ত প্রস্তুত হয়েই এসেছি মহারাজ! প্রতাপাদিত্যকে জয় করতে যত সৈন্ত এনেছিলেন, এবারে এনেছেন তার দ্বিগুণ!

মান। কিন্তু তাতেও সফলকাম হ'তে পারছি কই? দশ হাজারেরও বেশী সৈন্ত ইতিমধ্যে হাবাতে হয়েছে! যদিও বা বহু আয়াসে কেদার রাগকে বন্দী করেছিলাম—তাও শেষ রক্ষা হ'লো না! আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে সে পালিয়ে গেল! এবার আর তাকে আয়ত্বে পাওয়া খুব সহজ হবে মনে ক'রো না।

বজ্রাক। কিন্তু এভাবে আমাদের পুনঃ পুনঃ আক্রমণের বেগ কতদিন  
সে সহ্য করতে পারবে? ধরা তাকে দিতেই হবে!

মান। রেজাক থাঁ!

বজ্রাক। মহারাজ!

মান। দৈববল আমার বিশ্বাস হয় না! কিন্তু—

বজ্রাক। দৈবকে বিশ্বাস করে যে অক্ষম—যে দুর্বল!

মান। আমারও এতদিন তাই বিশ্বাস ছিল রেজাক থাঁ। কিন্তু সে  
ধারণা আমার বদলে যাচ্ছে।

বজ্রাক। একমাত্র পুরুষকারের উপর নির্ভর ক'রে যে মহাবীর মানসিংহ  
আজীবন যুদ্ধ ক'রে বহু দেশ জয় করেছেন—

মান। হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি বলতে চাও এ আমার হৃদয়ের দুর্বলতা!

বজ্রাক। মহারাজ মানসিংহের হৃদয়ে দুর্বলতা স্থান পেয়েছে, একথা  
বিশ্বাস করতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না।

মান। এ আমার দুর্বলতা নয় রেজাক থাঁ! দুর্বলতা নয়! বাঙলাদেশ  
জয় করবে এ সঙ্কল্প আমার এখনও আছে, এবং চিরকালই থাকবে!  
কিন্তু দৈববলের কথা আজ হঠাৎ আমার মনে উদয় হয়েছে তার  
অস্ত্র কারণ আছে!

রেজাক। আমার কোতূহল নিবারণ ককন মহারাজ!

মান। সেদিন শ্রীমন্ত হঠাৎ খেয়ালের ঘোঁকে আমায় বলেছিল—অষ্ট-  
ভূজা শিলামূর্তিই নাকি কেদার রায়েব বিজয়লক্ষ্মী! যতদিন সেই  
মূর্তি রাজভবনে অধিষ্ঠিতা থাকবেন, ততদিন স্বয়ং শয়তানেরও নাকি  
সাধ্য নেই কেদার রায়েকে যুদ্ধে পরাজিত করে!

বজ্রাক। শ্রীমন্তের কথা ত অবিশ্বাস করা যায় না মহারাজ! খেয়ালের

ঝোঁকে বলেছে বলেই আনও বিশ্বাসযোগ্য। ভাওয়ালের পদ্ম  
অরক্ষিত একথাও ত সে থেয়ালের ঝোঁকেই বলে ফেলেছিল।

মান। হ্যাঁ, তারপরেও দু'দিন আমি শ্রীমন্তকে শিলামূর্তি সম্বন্ধে প্রশ্ন  
করেছি! কিন্তু কোন জবাব পাই নি।

রেজাক। তা হ'লে আর কালবিলম্ব না ক'রে শিলামূর্তি—

মান। ব্যস্ত হযো না, আমি ব্যবস্থা ইতিপূর্বেই করেছি। পঁচিশজন  
হিন্দু সেনানীকে ছদ্মবেশে কেদার রায়েব সৈন্যদলে যোগদান করতে  
পাঠিয়েছি—দেবীমূর্তি মন্দির থেকে নিয়ে আসবার জন্ত। তাব  
গুণ্ডু স্বেযোগের অপেক্ষায় আছে।

রেজাক। মূর্তি কি নদীগর্ভে বিসর্জন দিতে আদেশ দিয়েছেন?

মান। না, না, কেদার রায়ের অনিষ্টসাধন করতে গিয়ে আমি নিজের  
অমঙ্গল করতে পারি না রেজাক খাঁ! মূর্তি আমার শিবিরে নিয়ে  
আসবে। আমি দেশে নিয়ে যাব।

রেজাক। দেশে নিয়ে যাবেন?

মান। হ্যাঁ, আমার প্রাসাদে বিজয়লক্ষ্মী প্রতিষ্ঠা করব। আমি নিজে  
পূজা ক'রব।

গুপ্তচরের প্রবেশ

চর। কার্য্য সুসম্পন্ন হয়েছে মহারাজ!

মান। তারা নিঃশব্দে ফিরে এসেছে?

চর। হ্যাঁ মহারাজ! শিলামূর্তি পাশেব শিবিরে রাখা হয়েছে। আব  
কাল্লু সর্দার সদলবলে যুদ্ধে নিহত হয়েছে।

মান। অত্যন্ত গুভ সংবাদ। তুমি যাও, পুরস্কার পাবে।

গুপ্তচরের প্রস্থান

গান। রেজাক খাঁ!

বজ্রাক। মহারাজ!

গান। বিজয়লক্ষ্মী আমার শিবিরে আসাব সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর প্রভাব  
ফলতে আরম্ভ হ'য়েছে। আমি যাই, দেবীর পূজার ব্যবস্থা করিগে।  
তুমি যাও, মুহূর্ত্ত বিলম্ব ক'রো না। সমস্ত সৈন্য নিয়ে শ্রীপুর অবরোধ  
কব। বিজয়লক্ষ্মী আমার শিবিরে! আব চিন্তা নেই!

সকলের প্রস্থান

### শেষ দৃশ্য

শত্ৰুজ্ঞার মন্দির-প্রাঙ্গণ। কাল—প্রহাৰ। পটিনাস পরিহিত কেদার রায়  
পুপডালা হস্তে প্রবেশ করিয়া মলিনাভিমুখে গাইতেছিলেন। পূর্ব  
বহির্ভাগে কোলাহল ও নন্দকের শব্দ হইতেছিল। কেদার রায়  
একবার থমকিয়া দাঁড়ইলেন, আবার চলিলেন।

এমন সময় ছুটিয়া রক্তাব প্রবেশ

রক্তা। বাবা! বাবা!

কেদার। ( ফিরিয়া ) কি মা?

রক্তা। মোগল আমাদের প্রাসাদ আক্রমণ ক'রেছে।

কেদার। ( হাসিয়া ) আক্রমণ কবক মা! তাতে আমি ক্রক্ষেপণও  
করি না।

রক্তা। বাবা!

কেদার। তুই দাঁড়া মা! আমি মা ভবানীর চরণামৃত গ্রহণ ক'রে  
এখনি ফিরে আসছি।

রক্তা। এর মধ্যে যদি শত্রু সৈন্য পুরী-প্রবেশ করে?

কেদার । তুই ফেপেছিস্ মা ? আমি মা ভবানীর পূজা করতে চলেছি  
 তাঁর আশীর্বাদ গ্রহণ করতে চলেছি ! আমার এই বিজয়লক্ষ্মী শ্রীপু-  
 ষাক্তে মোগলের সাধ্য কি পুরীতে প্রবেশলাভ করতে পারে ! তু-  
 একটু অপেক্ষা কর মা, আমি এখন আসছি ।—জয় মা ভবানী !

মন্দির-চত্বরে উঠিয়া দরজায় ধাক্কা দিলেন, দরজা খুলিয়া গেল । কেদার  
 সবিস্ময়ে দেখিলেন, ভবানী মুগ্ধি নাই । তিনি উন্নতের  
 স্থায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন—

কেদার । মা ভবানী ! এ কি !

হাত হইতে পুষ্পডালা পড়িয়া গেল

রত্না । বাবা ! বাবা ! কি হযেছে ? কি হয়েছে ?

সিঁড়ির উপর উঠিয়া গেল

কেদার । বত্না ! আমার বিজয়লক্ষ্মী চ'লে গেছে !

রত্না । সে কি !

কেদার । আজ আমার সব শেষ বত্না ! যুদ্ধে আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়  
 মুকুটকে হাবিয়েছি ! কাঙ্গু সর্দার, কালিদাস ঢালী, বিশ্বনাথ, আমার  
 সব গেছে ! অগণ্য সৈনিক মোগলকে বাধা দিতে গিয়ে মৃত্যু বরণ  
 ক'রে নিয়েছে ! আমি তা'তে বিন্দুমাত্রও বিচলিত হই নি । আমার  
 মনে অসীম বল ছিল । কিন্তু—( কাঁদিয়া ফেলিলেন ) আজ আমার  
 দুর্দিন দেখে এই পাষাণীও আমায় ছেড়ে চলে গেছে !

রত্না । পাষাণী ! সত্যি পাষাণী ! তাই আমাদের ছেড়ে চলে গেছে ।

কিন্তু তা ব'লে এখন আমাদের হাল ছেড়ে দিলেও ত চ'লবে না বাবা !

কেদার । চ'লবে না তা আমি জানি মা ! দেহে শেষ রক্তবিন্দু অবশিষ্ট

থাকতে মোগলের কাছে বশতা স্বীকার করব না, এর শেষ আমাকে দেখতেই হবে ! কিন্তু বুঝতে পাচ্ছি মা, আর আশা নেই, বাঙলার সৌভাগ্য-রবি আজ থেকে অন্ধকারে ঢেকে গেল ! সব শেষ !

রত্না । তবে উপায় ?

কেদার । উপায় মৃত্যু ! অস্ত্র উপায় আর নেই মা ।

রত্না । তবে তাই হোক বাবা !

কেদার । ভেতরে চল মা—অস্ত্র গ্রহণ কর ! স্ত্রী, পুরুষ, যে যেখানে আছে সকলকে অস্ত্র গ্রহণ করতে বল, তারা যেন মোগলের পদানত হ'বার পূর্বে—

কথা বাড়িয়া গেল

রত্না । তুমি নিশ্চিন্ত থাক বাবা ! যদি যাক তবে মোগলের হাতে আমাদের প্রাণই যাবে, মান যাবে না !

প্রস্থান

কেদার । কেন চ'লে গেলি পাষাণী ? কেন চ'লে গেলি ? এতকাল নিঞ্জের হাতে তোর পূজা ক'রে এসেছি, তুষ্ট হ'স্নি আমার পূজায় ? মানসিংহের দস্তই অক্ষুণ্ণ রাখলি সর্বনাশী ?

নেপথ্যে মুহম্মদ বন্দুকের শব্দ হইতে লাগিল, অস্ত্রের ঝন্ ঝন্  
শব্দ শোনা যাইতে লাগিল

রক্তাক্ত কলেবরে নারায়ণের প্রবেশ

কেদার । কে ? কে ? নারায়ণ ?

নারায়ণ । বারুদ ফুরিয়ে গেছে বাবা ! বারুদখানা থেকে বারুদ নিয়ে যাবে এমন কেউ আর বেঁচে নেই । আমি নিজেই যাচ্ছি ।

কেদার । তোমার কামান ?

নারায়ণ । অরক্ষিত রয়েছে বাবা !

নেপথ্যে দরজা ভাঙার শব্দ হইল

কেদার । নারায়ণ !

নারায়ণ । বিলম্বে সর্বনাশ হবে বাবা !

কেদার । অন্তঃপুর্বের ঘাটে জাগাজ্ঞ বাঁধা আছে । তোমার মাকে,  
রত্নাকে এবং অন্তান্ত মেয়েদের নিয়ে তুমি পালিয়ে যাও ।

নারায়ণ । পালিয়ে যাব ?

কেদার । হ্যাঁ, তোমাকে বাঁচতে হবে ।

নারায়ণ । পালিয়ে গিয়ে বাঁচতে আমি চাই না বাবা !

কেদার । আমার আদেশ পালন কর নারায়ণ !

নারায়ণ । বাবা ! আপনাব পাশে পড়ি, এ নির্ধূর আদেশ ফিরিয়ে নিব ।

এ কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিয়ে আমি বেঁচে থাকতে চাই না ।

কেদার । অবুঝ হ'য়ে না—আমায় ভুল বুঝো না বৎস ! আমি পান্ডুলাম  
না—কিন্তু আমার কাজ তোমাকেই সম্পূর্ণ কর্ত্তে হবে ! তোমাকে  
বাঁচতেই হবে !

নারায়ণ গিতাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল । কেদার তাহাকে

বুকে টানিয়া লইলেন

কেদার । আশীর্ব্বাদ করি, সিদ্ধিলাভ কর । বাঙলা মায়ের মুখ  
উজ্জ্বল কর !

নারায়ণের প্রস্থান

কেদার । কতকটা নিশ্চিন্ত !

নিকটেই সৈয়গণ কোলাহল করিয়া উঠিল—“আল্লা আল্লা হো”

কেদার। এই যে এসে পড়েছে! আমার অস্থ! আমার বন্ধক!

বাইতে উত্তত—সহসা দুইজন মোগল সৈন্তের প্রবেশ

১ম সৈনিক। আর পালাতে হবে না! মৃত্যুর দ্রুত প্রস্তুত হও!

কেদারকে মারিতে উত্তত—ছুটিয়া শ্রীমন্তের প্রবেশ

শ্রীমন্ত। সাবধান শয়তান!

১ম সৈন্তকে ছুরিকাঘাতে নিহত করিল

২য় সৈন্ত। তবে রে বেইমান!

শ্রীমন্তকে আক্রমণ করিতে গেল, ইত্যবসরে কেদার তাহার চুটি চাপিয়া

ধরিলেন। শ্রীমন্তের ছুরিকাঘাতে সেও নিহত হইল।

নেপথ্যে ভীষণ কোলাহল হইতে লাগিল

কেদার। কে? শ্রীমন্ত!

শ্রীমন্ত। মহারাজ! আমি শ্রীমন্ত নই! আমি পাগল—আমি পাগল—

কেদার। সব শেষ ক'বে আর কেন আমাধ বাঁচালে শ্রীমন্ত?

শ্রীমন্ত। কেন বাঁচালেম? এমন একটা মহাপ্রাণ, সমস্ত বাঙলা দেশে  
যার তুলনা নেই, সে পিশাচের হাতে মরবে? 'একি আমি  
দেখতে পারি?

নেপথ্যে পুনরায় কোলাহল এবং বন্দুকের শব্দ

কেদার। দৃঢ় হস্তে তববারি ধারণ কর শ্রীমন্ত! আর দেরী নেই!

শ্রীমন্ত। তাই ত! কি করি? কি করি? অসংখ্য মোগল সৈন্ত  
ধেয়ে আসছে! জুবে কি কোন উপায় নেই?

নেপথ্যে মানসিংহ। পালাতে দিও না—পালাতে দিও না!

শ্রীমন্ত। আছে! উপায় আছে—চমৎকার উপায়! এই—মহারাজ,  
—এই তার একমাত্র উপায়!

কেদারকে ছোরা দেখাইল



কেদার। পারবে? তুমি পারবে শ্রীমন্ত?

শ্রীমন্ত। পারব মহারাজ! মা ভবানী'র আশীর্বাদ!

কেদার। হ্যাঁ, হ্যাঁ—বন্ধু! শ্রীমন্ত! আমায় বাঁচাও! আমায়  
বাঁচাও! মোগলের দাসত্ব গৃহস্থ হ'তে আমায় অব্যাহতি দাও!  
মুক্তি দাও!

শ্রীমন্ত কেদারকে ছুরিকাঘাত করিল

কেদার। ওঃ—মা—ভবানী—সব—অন্ধকারে ঢেকে গেল—আলো—  
আলো—

মৃত্যু

রেজাক খাঁ'র প্রবেশ

রেজাক। একি! কে একাজ করলে?

শ্রীমন্ত। আমি!

রেজাক। তুই! আঃ—

শ্রীমন্ত। মানীর মান বাচিয়েছি! তাঁর মর্যাদা রক্ষা করেছি! কেউ  
জানবে না, কেউ বুঝবে না—কিন্তু ভগবান সাক্ষী!

রেজাক। কেন তুই এ কাজ করলি? এবার তোকে বাঁচাবে কে?

শ্রীমন্ত। কে বাঁচাবে? মা ভবানী! আমি পাগল—আমি পাগল!

নিজের বক্ষে ছুরি বসাইল—মৃত্যু

মানসিংহের প্রবেশ

মান। একি! কে হত্যা করলে? কোন্ শরতান?

রেজাক। শ্রীমন্ত!

হস্ত দ্বারা শ্রীমন্তকে দেখাইয়া দিলেন

মান। সেই পাগল! আশ্চর্য!

রক্তাক্ত দেহে কার্তালোর প্রবেশ

কার্তালো। বাজা! রাজা! হামি আসিয়াছে। আউর বোম নেই,  
হামি আসিয়াছে।

হঠাৎ কেদারকে দেখিয়া

ও হোঃ! Deusa! Oh my God! রাজা! রাজা!

কাঁদিয়া ফেলিলেন

কার্তালো কেদার প্রদত্ত বিজয়পতাকা দ্বাৰা কেদারের মৃতদেহ চাকিয়া

দিলেন এবং কোনর হইতে ভরবারি খুলিয়া প্রথমে নিজের

কপালে ঠেকাইলেন, পরে তাহা কেদারের

পদতলে রাখিয়া দিলেন

কার্তালো। ব্যস্! Finish!

মান। সাহেব!

কার্তালো। কুছ্ ভাবনা করিবে না মোগল! Ready আছে।  
Come on!

বুক ফুলাইয়া দাঁড়াইলেন

মান। তোমাদের হত্যা করিতে ত আমরা আসি নি!

কার্তালো। আলবৎ আসিয়াছে! হামার রাজাকে মারিয়াছে, আউর  
ব'লছে আসে নাই—হত্যা করিতে আসে নাই!

উদ্বেজনা বশে পিস্তল বাহির করিতে গিয়া কাঁদিয়া ফেলিল

মান। তোমাকে আমরা হত্যা করিব না সাহেব! অস্ত্র পরিত্যাগ কর।

কার্তালো। What? No, No, মোগল! হামি পৰ্ত্ত গীজ আছে  
রাজার নিমক খাইয়াছে, বেইমানী জানে না। রাজা মরিতে জানে।

আউর হামি জানে না ? আলবৎ জানে ! মোগলের হাতে হামি বন্দী  
হইবে না। কতি নেই—রাজা ! রাজা ! হামার রাজা !

নিজের বুকে ঝাঁপ করিল

Forgive me God ! Good-bye Bengal !!

মৃত্যু

রেজাক । আশ্চর্য্য ! বাঙলা জয় এভাবে সম্পূর্ণ হবে, এ আমি কল্পনাও  
ক'রতে পারি নি মহারাজ !

আল্লাহিতকেশা রত্না এবং অন্তান্ত মেয়েদের প্রবেশ

রত্না । বাঙলা জয় এখনও সম্পূর্ণ হয় নি মোগল সেনাপতি !

মান । কে মা তোমরা ?

রত্না । চিন্তে পাচ্ছ না কে আমরা ? ভাল করে চেয়ে দেখ—ঠিক  
চিন্তে পারবে ! এ মরণ-যজ্ঞে আজ যারা প্রাণ দিয়েছে, আমরা  
তাদেরই পিতৃহারা কন্যা, ভ্রাতৃহারা ভগ্নি ! তাদেরই পতিহারা স্ত্রী,  
পুত্রহারা জননী ! বাঙলা শ্মশান করেছ ! এখনও তোমাদের রক্ত-  
পিপাসা মেটে নি ? আমরাই বা বাকী থাকি কেন ? এ মরণ-  
যজ্ঞের পূর্ণাঙ্গি দাও !

রেজাক খাঁর সম্মুখে নওজানু হইয়া বসিল

রেজাক । তোমাদের হত্যা ক'রতে আমরা আসি নি মা ! আমরা এই  
প্রাসাদ-দুর্গ অধিকার ক'রতে এসেছি, আমাদের পথ ছেড়ে দাও !

রত্না । তা হয় না মোগল সেনানী ! আমাদের হত্যা না ক'রে কিছুতেই  
তোমরা পুরী-প্রবেশ ক'রতে পারবে না ।

রেজাক । মহারাজ !

পঞ্চম অঙ্ক

কেদার রায়

পঞ্চম দৃশ্য

রত্না । ( মানসিংহের সম্মুখে গিয়া ) আপনিই রাজা মানসিংহ ? বাঙলার  
এই সর্বনাশ কেন কয়লেন আপনি ? হিন্দু হয়েও হিন্দুর সর্বনাশ  
কেন কয়লেন মহারাজ ?

রেজাক । মহারাজ !

মান । ফিরে চল, ফিরে চল রেজাক খাঁ ! বাঙলা জয় স্থগিত বইলো !

রেজাক । স্থগিত রইলো !

মান । আমিও নাহয় রেজাক খাঁ, এ বাধা অতিক্রম ক'রবার শক্তি  
আমার নেই ! সাহস আমার নেই !!

হাতের তরবারি ফেলিয়া দিলেন

স্ববিনীকা

মুদ্রাকর ও প্রকাশক—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

২০২-১-১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

গ্রামবার্শিগণ	শ্রীবনবিহারী পান, হরিধন মুখোপাধ্যায়, সুবল ঘোষ, মণি চক্রবর্তী ও সুধাংশু মিত্র
বৈষ্ণবগণ	শ্রীবনবিহারী পান, অমূল্য হালদার, রাধাচরণ ভট্টাচার্য্য, বিপিন দাস ও নিমাই চক্রবর্তী
সৈন্তগণ	শ্রীগোপাল ব্যানার্জী, চিত্ত ভট্টাচার্য্য, কমল দাস, তারাপদ ঘোষ, বিপিন বসু, ধীরেন সরকার, সোবেন দত্ত, নিমাই চক্রবর্তী, শান্তি পাল ও প্রহ্লাদ চৌধুরী
ভিক্ষুকগণ	শ্রীদেবেন্দ্র ভৌমিক, তারাপদ ঘোষ, সৌরেন দত্ত, ধীরেন সরকার, প্রহ্লাদ চৌধুরী ও বিপিন বসু
জানার্ধীগণ	শ্রীমণি চক্রবর্তী, শ্বতীশ ঘোষ ও বিমল গুহ

### শান্তী

সুনন্দা	শ্রীমতী মনোরমা
সোণা	শ্রীমতী নিরুপমা
রত্না	শ্রীমতী চারুবালা
মায়া	শ্রীমতী রেণুকা রায়
শান্তি	শ্রীমতী ছায়া দেবী
প্রধানা নর্তকী ও বৈষ্ণবী	শ্রীমতী দুর্গাবতী
হরিদাস	শ্রীমতী সুবাসিনী
বৃদ্ধা	শ্রীমতী কোহিনুর বালা
বাদীদ্বয়	শ্রীমতী বিদ্যুৎলতা ও শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী (ককা)
নর্তকীগণ	শ্রীমতী বিদ্যুৎলতা, মুকুলমালা, সুবাসিনী, বিভা, মেহলতা, নন্দরাণী দত্ত, ককা, নির্মলবালা, বীণা দাস, রাণী, পারুল, দুর্গা ও বুচ্‌কী
জানার্ধীগণ	ঐ

